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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Главнокомандующего войсками гвардии и Санкт-Пе¬ 
тербургского военного округа царь принимал по вторни¬ 
кам, тотчас же после завтрака. Это совсем не означало, 
что великий князь Владимир Александрович не мог видеть 
царя в иные дни: Никаіай Второй приходился ему пле¬ 
мянником. Но так уж было установлено, что именно во 
вторник после завтрака царь выслушивал доклад своего 
желчного, всегда и всем недовольного дяди. 

Во вторник 4 января 1905 года этот твердо установ¬ 
ленный порядок был нарушен: главнокомандующего гвар¬ 
дией и начальника его штаба вызвали в Царское Село на 
рассвете. 

Оставив барона Фнтингофа в приемной, где и без него 
уже было полно людей, главным образом военных, вели¬ 
кий князь без доклада вошел в кабинет царя. Николай 
поднялся ему навстречу и, поздоровавшись, отрывисто 
спросил: 

— Как в столице? 

— Беспокойно, государь. Преступные подстрекатели 
проникли и на другие заводы. Кроме Путиловского, вчеіра 
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забастовали на Франко-Русском, стала Екатеринингоф- 
ская мануфактура. Можно ожидать, что сегодня станет 
Невский судостроительный, Балтийский... 

Царь недовольно поморщился: 

— Эти подробности меня не интересуют! Сегодня ма¬ 
тушка из Царского Села должна переехать в Зимний. За¬ 
втра мы... Я хочу знать, как обеспечен порядок следова¬ 
ния. И вообще я хотел бы наконец знать состав столич¬ 
ного гарнизона! 

— Разрешите пригласить начальника штаба? 

— Пожалуйста... 

Великий князь позвонил и коротко бросил вошедшему 
дежурному адъютанту: 

— Барона Фитингофа! 

Адъютант вышел. Великий князь внимательно посмот¬ 
рел на царя. Николай, сутулясь, шагал по кабинету, то и 
дело поправляя левой рукой рыжие усы. Взгляд блеклых 
голубых глаз был печален и тревожен. 

«Трусит племянничек,— подумал великий князь. — 
В четверг надо на Иордань шагать, на Неву, а тут заба¬ 
стовки...» 

Николай неожиданно остановился и спросил: 

— А как с тем делом? 


« * 

Дело, о котором царь спросил главнокомандующего, 
заключалось в следующем. На рассвете 1 января двою¬ 
родный брат царя, великий князь Борис Владимиро¬ 
вич, еще не протрезвившись после новогодней попойки, ре¬ 
шил проветриться на легких санках по набережной Невы. 
У Николаевского моста, как потом рассказал князь, 
неизвестный человек сделал по нему нескатько выстре¬ 
лов. Кто стрелял, князь не рассмотрел, так как лошадь, ис¬ 
пуганная выстрелами, понесла, а у поворота на Конно¬ 
гвардейский бульвар он вылетел из санок и зарылся голо¬ 
вой в сугроб. Но одно князь успел заметить: на стреляв¬ 
шем была форма рядового кавалергардского полка. Вот 
это обстоятельство чрезвычайно взволновало царя и всю 
царскую семью. Для переполоха были все основания: 
в представителя дома Романовых стрелял не какой-нибудь 
нигилист в очках, а гвардеец, верная опора император¬ 
ского престола. 
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Делу дали ход. В тот же день в старинные кавалер¬ 
гардские казармы на Захарьинской нагрянули офицеры из 
Главного штаба и из штаба главнокомандующего вой¬ 
сками гвардии и Петербургского округа. Затем, хотя это и 
было весьма неприятно главнокомандующему, в казармах 
на Захарьинской появились молчаливые чины отдельного 
корпуса жандармов. Но все усилия расследователей не 
привели ни к чему: на поверку выходило, что ни один ря¬ 
довой полка не мог быть в указанный князем Борисом час 
около Николаевского моста. Оставалось лишь предполо¬ 
жить, что злоумышленник преднамеренно оделся в кава¬ 
лергардскую форму. Разве мог кто-нибудь подумать, что 
никто в князя Бориса не сррелял и что всю историю с по¬ 
кушением он выдумал, преследуя две цели! Во-первых, 
ему хотелось доставить неприятность командиру кавалер¬ 
гардского полка, который недавно не согласился уступить 
понравившуюся князю верховую лошадь. Во-вторых, 
князь жаждал привлечь внимание высшего света к своей 
всем надоевшей пошловатой особе. 

Но если бы кто и догадался о выдумке князя, то вряд 
ли посмел высказать свои предположения вслух: все знали 
вздорный, злой и мстительный характер любимца Николая 
Второго. 

О результатах следствия главнокомандующий доложил 
царю. Николай молча выслушал, не глядя на дядю, и, 
теребя пуговицу домашней куртки с полковничьими по¬ 
гонами, кратко заметил: 

— Виновного надо найти! 

:|с « « 

И виновный был найден. Унтер-офицер второго взвода 
второго эскадрона Курков на второй день после проис¬ 
шествия показал под присягой, что рядовой его взвода 
Степан Важеватов в ночь на 1 января лежал в пол¬ 
ковом лазарете и оттуда отлучался самовольно; вернулся 
он на рассвете и был чем-то необычайно взволнован. 
Ободренный и польщенный вниманием, которое оказал 
ему военный следователь. Курков добавил, что он всегда 
считал Важеватова неподходящим для гвардии, но мол¬ 
чал об этом, так как красавца Важеватова очень любят 
господа офицеры за его хороший голос и уменье петь пол¬ 
ковые песни. 
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Стоя перед следователем навь^ітяжку и выпучив свои 
рачьи, без ресниц глаза, Курков объяснял: 

— Он как затянет нашу ротную, господа офицеры чуть 
не плачут... А как эту... старинную, про дубравушку, за¬ 
поет, весь полк слушать собирается... 

Нарушая устав, Курков нагнулся к следователю и за¬ 
шептал: 

— И еще поет запретную: «Меж высоких хлебов за- 
терялося...» 

Следователь откинулся на спинку кресла и настави¬ 
тельно сказал: 

— Это не запрещенное... У меня в имении все девки 
ее поют... 

Вечером Куркова снова вызвали на допрос. Он доба¬ 
вил, что несколько раз слышал, как Важеватов в конюшне, 
в отсутствие господ офицеров, неуважительно отзывался 
о царской фамилии. 

Немедленно был допрошен дежуривший в лазарете 
лекарский помощник Цветухин. 

Лекарский помощник Константин Цветухин службу 
в кавалергардском полку считал очень выгодной, так как 
брал с солдат взятки за возможность отдохнуть два-три 
дня в лазарете. Делал он это очень просто. Пришедшему 
в лазарет солдату он совал подмышку градусник и тут же 
вытаскивал его обратно, приговаривая: «С такой темпе¬ 
ратурой хорошо дрова колоть. Нормальная, брат, нор¬ 
мальная. Конечно, можно подогреть». 

Недогадливый уходил в роту, а кто похитрее, протяги¬ 
вал Цветухину подношение в казначейских билетах. Все 
знали: меньше рубля Цветухин не берет. 

Увидев перед собой следователя, Цветухин сначала 
насмерть перепугался. Но, поняв, что речь идет не 
о нем, а о Важеватове, начал болтать без умолку, 
так что следователю пришлось не раз его останавли¬ 
вать. 

— Как же-с, помню. Все помню. В лазарет Важе- 
ватова доставили на второй день рождества Христова. 
Трезвый был, только запашок легкий, не иначе как пива 
хлебнул. Диагноз ему сами его высокоблагородие поста¬ 
вили: опухоль в области лодыжки, по-научному говоря — 
бластома. Не иначе как прыгнул неловко. Болезнь пустя¬ 
ковая — другой полежал бы два дня с компрессом, и по¬ 
жалуйте в строй, а Важеватов у нас на особом положе- 
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иии — полковой Шаляпйн. Ему полагается лежать, как 
господам офицерам, до полного выздоровления. Вот он и 
долежался. В ночь под Новый год он один во всем лазаре¬ 
те оставался. Пришел я его проведать, смоірю — пусто, 
нет нашего артиста. Явился он под самое утро и был 
очень бледный... 

Тотчас же после допроса Цветухина Степана Важева- 
това арестовали и временно, до перевода в военную 
тюрьму, поместили под усиленным конвоем в полковой 
карцер. 


* * * 

Степан Важеватов служил в солдатах третий год. В ка¬ 
валергардский полк он попал из-за белокурых волос и вы¬ 
сокого роста. По давней прихоти одного из Романовых, 
ставшей потом традицией, гвардейские полки комплекто¬ 
вались по цвету волос и росту. Каждый год во время при¬ 
зыва воинские начальники по всей России отбирали среди 
новобранцев тех, кто подходил под гвардейскую мерку, и 
слали их в столицу. В Петербурге новобранцев сортиро¬ 
вали: белокурые великаны шли в кавалергарды, худо¬ 
щавые брюнеты — в преображенцы, шатены — в семе- 
новцы. 

Важеватов не раз проклинал свои льняные кудри и вы¬ 
сокий рост. Окажись он чуть потемнее и на два вершка 
ниже, не пришлось бы ему стоять в дворцовых караулах, 
где мимо то и дело проходили князья, министры, генералы, 
а нередко и сам всероссийский полковник Николай Вто¬ 
рой. Ни нарядный мундир кавалергарда, ни сносное пи- 
іание не могли скрасить все тяготы службы в гвардейском 
полку. За малейшую оплошность на бесконечных парадах, 
за случайную небрежность в одежде, за неосторожно 
оброненное слово грозили дисциплинарный батальон, воен¬ 
ный суд и тюрьма. 

До призыва, в родном своем селе Алексине, Степан 
работал в кузнице у местного богатея Карасева. У Кара¬ 
сева была не только кузница. На задворках его большого, 
пятистенного, крытого железом дома попыхивала высокая 
узкая труба маслоделки. Неподалеку от цеіркви у Кара¬ 
сева имелся второй двухэтажный дом. Нижний, каменный, 
этаж Карасев сдавал под казенную винную лавку, в верх¬ 
нем, деревянном, жил целовальник. У целовальника ника- 
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кого хозяйства не было, поэтому во дворе хранились кара- 
севские машины: жатка и молотилка. 

На выезде из села у Карасева стоял еще третий дом, 
в котором он держал трактир с постоялым двором. В ба¬ 
зарные дни — в четверг и субботу — в Алексино съезжа¬ 
лись со всей округи. Приезжали даже из села Нарского, 
находившегося в пятидесяти верстах от Алексина. На пло¬ 
щади около церкви, у волостного правления, у многих 
домов стояли в эти дни десятки распряженных лошадей. 
Но больше всего возов скапливалось у трактира. То и 
дело слышалось: «Идем к Карасеву», «Был у Карасева», 
«Купи у Карасева», «Продай Карасеву». Даже казенную 
винную лавку называли «карасевкой». В базарные дни 
Карасев вставал чуть свет. Высокий, худой, с большой ры¬ 
жей бородой, он не слеша обходил ряды возов. На его 
малоподвижном лице не выражалось никаких чувств. Ка¬ 
залось, ему просто скучно совершать эту надоевшую про¬ 
цедуру. И только инотда в глубоко запавших глазах вспы¬ 
хивало любопытство. Он подходил к возу, бесцеремонно 
поднимал покрышку и ласково говорил: 

— А ну, покажи, чего привез. 

Часам к девяти он появлялся в трактире, за буфетом. 
К этому же часу за маленьким столиком неподалеку 
от буфетной стойки пристраивался урядник Пушков. 
Небольшого роста, с большой черной бородой, он ничем 
не походил на Карасева, но все считали их очень похо¬ 
жими. Это объяснялось тем, что у Пушкова, как и у Ка¬ 
расева, на лице было постоянное выражение скуки. Каза¬ 
лось, что даже когда он опрокидывал в свой мохнатый рот 
стакан водки, ему все равно было скучно. В трактир Пуш¬ 
ков приходил «для соблюдения порядка». Когда он сидел 
за столиком, в трактире было спокойно. И все же ни один 
базарный день не проходил без драки. Дрались в трак¬ 
тире, на улице, около церкви. Но всего больше возникало 
ссор около казенки. Самый опытный следователь запу¬ 
тался бы, доискиваясь до первопричины драки: они воз 
никали по самым невероятным поводам. Иногда драки пе¬ 
реходили в большую свалку. Происходило все это по за¬ 
веденному порядку. От казенки вдоль ряда палаток бежал 
взъерошенный, растрепанный человек и кричал: «Наших, 
кузьминских, бьют!..» 

И тогда на подмогу кузьминским неслись односель¬ 
чане и кучей наваливались на завражеских или порошин- 
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ских. Визжали мальчишки, кричали женщины, ста¬ 
раясь вытащить за рукав расходившихся парней и му¬ 
жиков. 

Степан перестал лезть в драку после памятного слу¬ 
чая. 

Однажды он стоял в толпе и смотрел, как порошин- 
ские бились с наровскими. Порошинских было больше, 
и, самое главное, их на этот раз возглавлял Василий 
Сырников, по прозвищу Тютюня, парень огромного роста 
и необычайной силы. 

Кто-то громко сказал: «Наделает Васька покойников! 
Помочь, ребята, надо!» 

И Степан не выдержал: бросился на помощь наров- 
ским. Подбадриваемый выкриками зрителей, он врезался 
в самый клубок свалки. Но не только его, а всех остано¬ 
вил женский вопль: «Убили!» 

Разъяренные, в растерзанных, мокрых рубахах, дра¬ 
чуны расступились. В пыли лицом вниз лежал Николай 
Сковородин, единственный сын церковной сторожихи. 
Тютюня хотел его повернуть лицом к небу, но десятки 
голосов закричали: «Не трогай! Не видишь, Пушков 
идет!» Тютюня отошел и перекрестился. Перекрестились 
и другие. 

Пушков легонько ткнул Сковородина носком начи¬ 
щенного сапога: 

— Эй, вставай! 

Потом он перевернул тело и негромко, беззлобно ска¬ 
зал: 

— Доигрались, дьяволы! 

Сковородина похоронили. Вскоре был суд. Как ни 
оправдывался Василий Тютюня, как ни божился на суде, 
его приговорили к шести годам каторжных работ. А в селе 
говорили, что Николая Сковородина убил сын Карасева, 
Петр. Убил за то, что самая красивая в Порошине девуш¬ 
ка, Настя Токарева, предпочла ему Сковородина. 

На память о Николае у Степана осталась книжка 
«Как живут люди в разных местах». Эту книжку Нико¬ 
лаю подарил приехавший на каникулы поповский сын. 
Сковородин дал ее Степану. Важеватов, прочитав книж¬ 
ку, совсем потерял покой. Он подолгу рассматривал кар¬ 
тинки. После рассказов о далеких заморских странах, 
где всегда светит жаркое солнце, прокопченные стены 
деревенской кузницы казались особенно низенькими. 
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А когда хозяин, проверяя работу, рыскал глазами, не 
Хотелось смотреть на его рыжую бороду. 

Будь Степан одиноким, он давно бы ушел из деревни 
в город. Больше всего ему хотелось попасть в Одессу, 
о которой ему со слов поповского сына рассказывал 
когда-то Сковородин. 

— Понимаешь, Степа,— море! Море без конца и без 
края. Садись в лодку, поднимай парус и плыви куда 
только захочешь. 

Но уйти из деревни было невозможно — не пускала 
мать, справедливо считавшая, что после смерти отца хо¬ 
зяином в доме должен быть старший сын. Степан и сам 
понимал, как туго придется семье без него. 

Никакой другой работы вблизи не было. Своего хлеба 
хватало только до Нового года, в крайнем случае до мас¬ 
леницы. Поэтому и молчал Степан, отводил глаза от не¬ 
приятного, колючего хозяйского взгляда. 

Подошел призыв, и военная служба представилась 
Степану счастливой возможностью вырваться из кабалы 
злого, ехидного Карасева. 

Однако гвардейский полк с его муштрой, придирчивой 
строгостью, с занятиями «словесностью», на которых полу¬ 
грамотный унтер, изображая «священную особу государя 
императора», заставлял новобранцев целовать свою пот¬ 
ную руку, оказался еще большей кабалой. 

Всю тяжесть службы Степан особенно почувствовал 
после знакомства с семьей бывшего односельчанина Ни¬ 
китина. Начало знакомству было положено в грустный 
час расставания с родным домом. Степан надолго запом¬ 
нил дождливый осенний день, горестные хлопоты матери, 
молчаливые, сосредоточенные лица сестренок и деловой 
вид младшего брата, остававшегося дома за большака. 

К полудню, когда надо было выходить в уездный го¬ 
род, совсем разнепогодилось. У околицы мать подняла на 
Степана заплаканные глаза и, видно для того, чтобы го¬ 
ворить о чем-нибудь постороннем, вспомнила про Матвея 
Никитина, с которым еще в девках не раз играла в го¬ 
релки, лапту и пела хороводные песни. Сестра Нюра 
тотчас же помчалась на другой край деревни к родствен¬ 
никам Матвея узнать его адрес. Остальные провожаю¬ 
щие укрылись от дождя возле кузницы, под станком для 
ковки лошадей. Стучал по тесовой крыше станка дождь, 
где-то далеко рыдала гармонь. Все молчали, только, сдер- 
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живаясь, вздыхала мать. Нюра быстро вернулась с адре¬ 
сом. Матвей Никанорович Никитин работал токарем 
в мастерских Технологического института и жил на Заго¬ 
родном проспекте. 

Весной после принесения присяги в первый же сво¬ 
бодный день Степан, получив у дежурного по эскадрону 
офицера увольнительную, отправился разыскивать зем¬ 
ляков. 

Появление красавца-кавалергарда наделало немалый 
переполох в семье Никитиных. Степан заметил, что боль¬ 
ше всех смутился сын Матвея Никаноровича, Иван. 
Степан долго потом размышлял, почему, увидев его, Иван, 
так поспешно начал собирать со стола тоненькие книжеч¬ 
ки и листы бумаги. Заметил Степан и настороженный 
взгляд главы семьи. И, только узнав, кто их гость, Мат¬ 
вей Никанорович приветливо улыбнулся: 

— Свой, значит! А я думал, зачем, за каким таким 
делом императорская гвардия к нам пожаловала! 

Настоящим земляком в семье Никитиных оказался 
один Матвей Никанорович, все остальные — жена Дарья 
Михайловна, сын Иван и дочь Наталья — родились в 
Питере и об Алексине знали только по рассказам главы 
семьи. 

Матвей Никанорович подробно расспрашивал Степана 
о деревенском житье-бытье, о порядках в кавалергардском 
полку. Особое впечатление произвел рассказ Степана 
о том, как на днях покончил жизнь самоубийством его 
эскадронный командир князь Бобринцев. 

— Одни говорят, что его балерина завлекла, а потом 
бросила, другие болтают, будто в карты за один вечер 
восемьдесят тысяч просадил, а расплатиться не хватило... 

Пока Степан рассказывал, Матвей Никанорович то и 
дело посматривал на сына Ивана, как бы приглашая его 
принять участие в беседе. Но Иван молча листал книгу. 
Было непонятно: или он не понимал намеков отца, или 
ему совсем не интересен был кавалергард. И только услы¬ 
шав рассказ о самоубийстве князя Бобринцева, Иван со 
злостью произнес: 

— С жиру бесятся!.. 

Дарья Михайловна, накрывавшая стол, перегляну¬ 
лась сначала с мужем, потом с дочерью и вышла на 
кухню. Тотчас же за ней ушла и Наталья. Через минуту 
она приоткрыла дверь и позвала: 
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— Ваня! Иди почисть селедку... 

Иван шумно захлопнул книгу, заткнул ее себе за 
широкий ремень и вышел. 

За обедом Ивана точно подменили. Он оживленно 
рассказывал домашним содержание только что прочитан¬ 
ной повести Максима Горького «Трое». По кратким за¬ 
мечаниям Наташи Степан понял, что и она читала 
повесть. 

Важеватов не заметил, как пролетело время. Спохва¬ 
тившись, он начал торопливо прощаться с гостеприим¬ 
ными хозяевами. Наташа накинула на голову розовую 
кружевную косынку и просто сказала: 

— Я вас провожу. 

За короткий путь до набережной Фонтанки Наташа 
успела рассказать, что она работает на Екатеринингоф- 
ской мануфактуре, а по вечерам два раза в неделю учит¬ 
ся в вечерней школе для рабочих. На вопрос, что делает 
Иван, Наташа ничего не ответила, как будто не расслы¬ 
шав. Дойдя до Фонтанки, девушка протянула солдату 
руку: 

— Дальше вы один доберетесь. До свиданья. 

Она подняла на Степана свои большие серые, с длин¬ 
ными ресницами глаза и добавила: 

— Заглядывайте к нам в свободный день. Мы все 
будем вам рады... К Ване вы тоже привыкнете. Он хоро¬ 
ший у нас. Только сейчас немного нервничает... Недавно 
из тюрьмы вышел... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Степану очень хотелось еще раз побывать у Никити¬ 
ных, но после весеннего парада на Марсовом поле гвар¬ 
дия ушла на все лето в Красносельские лагеря. 

Кавалергардский полк, как всегда, размещался по 
крестьянским дворам Павловской слободы. Отсюда неда¬ 
леко было до столицы, но никаких отпусков из лагеря 
нижним чинам не полагалось. В Петербург можно было 
попасть только случайно. Так до осени и пробыл Важе¬ 
ватов в лагерях. Днем ему было не до воспоминаний. 
С шести утра до захода солнца тянулся тяжелый сол¬ 
датский день, заполненный работой, чисткой и кормеж¬ 
кой коней, ученьями, подготовкой к маневрам. После 
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вечерней зори, лежа в хозяйском сарае на душистом, 
свежескошенном сене, Степан вспоминал родную дерев¬ 
ню, мать, сестренок. Но чаще всего перед ним вставала 
Наташа в розовой кружевной косынке. Он слышал ее 
ласковое приглашение: «Заглядывайте к нам. Мы все 
будем вам рады». 

заглянуть пришлось только в сентябре, спустя месяц 
после возвращения из лагерей. По Загородному проспек¬ 
ту он не шел, а почти бежал. Ему хотелось как можно 
скорее войти в знакомую маленькую квартирку Никити¬ 
ных, где, как думал он, его с таким же нетерпением ждет 
Наташа. 

Дома оказалась только Дарья Михайловна. Матвей 
Никанорович был в мастерских, Иван тоже ушел. А о На¬ 
таше Степан спросить постеснялся. Внимательная Дарья 
Михайловна, заметив его разочарование, улыбнулась и 
объяснила, что Наташа еще с вечера ушла к больной 
подруге, Тоне Боевой, и, наверно, опять будет ночевать 
там. 

— Это недалеко, на Царскосельском проспекте, от 
угла шестой дом... 

Подруга Наташи жила в полуподвальном этаже боль¬ 
шого дома. Дверь открыла худенькая старушка в темном 
платье. Увидев солдата, старушка торопливо захлопнула 
дверь. Удивленный Степан постучал еще раз и услышал: 

— Вам кого? 

— Скажите, пожалуйста, нет ли у вас Натальи 
Матвеевны Никитиной? 

За дверью посовещались. Затем Степан услышал го¬ 
лос Наташи: 

— Меня спрашивает? Солдат? Не знаю, кто это... 

Дверь распахнулась. На Степана смотрело сразу не¬ 
сколько пар настороженных глаз. Одни глаза он узнал 
бы из тысячи. 

— Господи! Да ведь это Степан Ильич! — сказала 
Наташа.— Входите, пожалуйста. Девушки, знакомьтесь— 
папин земляк... 

Раздеваясь, Степан спросил Наташу: 

— Как здоровье? 

— Как всегда, хорошее. 

— Я о подруге вашей спрашиваю. Мне Дарья Михай¬ 
ловна сказала, что вы около больной дежурите. 

Степан заметил, что девушки быстро переглянулись, 
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— Спасибо,—сказала Наташа,— она почти поправи¬ 
лась. Да вот и она... Познакомься, Тоня... 

Тоня на больную никак не походила. На смуглом лице 
искрились черные насмешливые глаза. Яркие пухлые 
губы, румянец на щеках — все говорило о прекрасном 
здоровье. Но она в тон подруге поспешила объяснить: 

— Была дело, прихворнула. Простудилась. У нас 
в корпусе все время сквозняки.— Для большей убеди¬ 
тельности Тоня попыталась покашлять. 

Вся эта сцена Степану не понравилась. Посидев ради 
приличия с полчаса и поговорив о разных пустяках, 
он торопливо распрощался. 

Он брел по проспекту под моросящим осенним дож¬ 
дем, мысленно браня себя на все лады: «Нужен ты, как 
гвоздь в седле! Приперся, верста коломенская! Только 
тебя тут и ждали!» 

На углу Загородного проспекта его догнала Наташа: 

— Вы обиделись на меня, Степан Ильич? 

— Нет. Отчего же мне на вас обижаться? У вас своя 
жизнь — человеческая, а у меня своя — солдатская... 
У вас подруги, веселье, а у меня унтер Курков да лошадь 
Резвая. Вот и вся моя развеселая компания. 

Наташа прикоснулась к его руке и сказала: 

— Если не торопитесь, заглянем к нам. Мама вам 
будет очень рада... 


іЦ і|е 

С ТОГО вечера все свои увольнительные часы Степан 
проводил у Никитиных. Крепла его дружба с Наташей. 
О стариках нечего и говорить. Дарья Михайловна каж¬ 
дый раз, видя, что он собирается уходить, совала ему 
сверток: 

— Возьми, возьми. Знаю я вашу солдатскую пищу... 
Утром будет чем подкрепиться. 

Матвей Никанорович любил рассказывать Степану 
о премудростях токарного ремесла. Наговорившись, он 
частенько просил: 

— Давай, сынок, спой мою любимую. 

Самой любимой была у Матвея Никаноровича песня 
«Меж высоких хлебов затерялося небогатое наше село». 

Выходила из кухни Дарья Михайловна. Матвей Ника¬ 
норович слушал с закрытыми глазами — видно, вспоми- 
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нал старик далекое детство, родную деревню, оттого 
и была эта песня любимой. 

Чем больше узнавал солдат Никитиных, тем больше 
удивлялся, как они хорошо, дружно живут. Заработок 
у семьи был небольшой, и только опытность Дарьи Ми¬ 
хайловны помогала сводить концы с концами. Степан 
замечал — бывали дни, когда в доме, кроме мурцовки 
и черного хлеба, нечего было есть. Но зато всегда все 
были довольны, ровны, спокойны и каждый старался по¬ 
заботиться о другом. Чувствовалось, есть что-то такое 
особенное, связывающее семью в единое, неразрывное,— 
в чем это заключалось, Степан понять не мог. 

Только с Иваном долго не налаживалась дружба. 
После выхода из тюрьмы младший Никитин долго был 
без работы, и если бы не старые друзья Матвея Ника- 
норовича, так бы и пришлось его сыну позабыть о про¬ 
фессии слесаря. Но друзья выручили: зимой Иван устро¬ 
ился на Путиловский завод. 

Иван хмуро здоровался с солдатом и тотчас же исче¬ 
зал из комнаты, как будто один вид гвардейца раздра¬ 
жал его. Как-то, не выдержав, Степан спросил у Наташи: 

— За что меня Иван так не любит? 

Наташа в ответ удивленно посмотрела и промолвила: 

— Вам показалось. Он очень устает на заводе, по¬ 
этому и молчит. 

Но однажды лед был сломан. 

Накануне во втором эскадроне, где служил Степан, 
произошло событие, взволновавшее весь полк. Рядовой 
Василий Вихрев в ответ на брань и тычки унтер-офицера 
Куркова не сдержался и крикнул ему: «Эх ты, сверхсроч¬ 
ная шкура!» Курков сначала набросился на Вихрева 
с кулаками, а потом доложил об оскорблении начальству. 
Вихрев и до этого имел взыскания за недисциплиниро¬ 
ванность, и начальство распорядилось наказать его роз¬ 
гами «за неисправимо дурное поведение». 

Экзекуция проходила в конюшне, под присмотром все 
того же Куркова. Когда удары перевалили за полсотни, 
Вихрев вырвался и, окровавленный, с диким воплем на¬ 
бросился на Куркова. Вихрева избили до потери созна¬ 
ния, а в полдень, когда он смог встать, отправили в ла¬ 
зарет при военной тюрьме. 

Рассказывая об этом Матвею Никаноровичѵ и Ната¬ 
ше, Степан закончил: 
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— Нигде жизни нет. Из дома пишут — голодают, здесь 
избивают. Замучили человека ни за что ни про что. Где же 
правда, Матвей Никанорович? Где она схоронена? 

В комнату вошел Иван. Он пытливо посмотрел на 
солдата и неожиданно спросил: 

— Слушай, гвардия! Язык за зубами держать умеешь? 
Болтать не будешь? 

Наташа поднялась и испуганно смотрела на брата. 
А Матвей Никанорович одобрительно кивнул сыну. Иван 
продолжал: 

— Хочешь правду знать? Вот держи, читай. Но толь¬ 
ко здесь. С собой не дам. Узнаешь настоящую правду. 

Он протянул Степану небольшую узенькую книжечку. 
Степан открыл ее и прочитал на второй странице: 

«Российская социал-демократическая рабочая партия. 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Н. Ленин. 

К деревенской бедноте. 

Объяснение для крестьян, чего хотят социал-демо¬ 
краты». 

■— Читай, Степа. Только запомни: за чтение этой пра¬ 
вильной книги угоняют в Сибирь, на каторгу. Читай 
и думай, а что не поймешь — после поговорим 

Разговор состоялся в тот же вечер Сидели за столом 
Степан, Матвей Никанорович, Наташа и Иван. 

Это, значит, такими людьми Курков нас пугает... 

— Как пугает? 

•— Говорит: «Враги внутренние. Хотят всех людей 
извести, а в первую очередь царя и его верных слуг — 
солдат». 

— Для царя и всей его родни, для министров, завод¬ 
чиков и помещиков — враги,— твердо сказал Иван.— 
Помнишь, ты мне о вашем деревенском богаче Карасеве 
рассказывал? Вот для него такие люди тоже враги. 

Степан замолчал, растерянно посматривая на Ивана, 
словно говоря: «Не понимаю я всего этого. Не скоро я до 
полного смысла доберусь». 

Иван, как бы угадав его мысли, продолжал: 

— Сразу, Степа, трудно понять, кто враг. Тебе Кара¬ 
сев работу давал, благодетелем казался, а он совсем не 
благодетель, а паук. Тебе гроши платил, а за подковы 
брал с крестьян втридорога. 

— Здорово брал, я даже удивлялся. А тот, кто писал. 
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Ленин, видно про все знает. Правильно он про крестьян¬ 
ские дворы рассказал. На сотню, говорит, бедных есть 
один богатый. Прямо про нас. У нас у одного Карасева 
три двора... Все у него: постоялый двор, лавки, трак¬ 
тир... Ходит и шарит глазами, чего бы еще прикупить. 
Злой. Скажи мне, Ваня, Ленин одну эту книжку написал 
или еще другие? 

— Есть и другие. 

— Дашь почитать? 

— Дам обязательно. Не сегодня, конечно, а дам... 

В эту ночь, дневаля в конюшне, Степан, размышляя 
обо всем услышанном у Никитиных и о прочитанной 
книжке, понял, каким цементом скреплена эта семья, на 
чем покоится их ровная, спокойная дружба. 

» * * 

На многое после этой беседы открылись глаза у Сте¬ 
пана. В новом свете предстало перед ним и деревенское 
житье и порядки хоть и гвардейской, но все же солдат¬ 
ской жизни. По-иному стал относиться он к людям. Пере¬ 
стал трепетать перед офицерами и Курковым. 

Никто в полку не знал, где проводит рядовой Важе- 
ватов увольнительные часы. Как-то товарищ по эскадро¬ 
ну, насмешник и забияка, ярославец Василий Туканов 
пустил слух, что Степан постоянно пропадает у старой 
тетки, которая, дескать, за его заботы обещала после 
смерти оставить ему большое наследство. Многие пове¬ 
рили в эту выдумку. Поверил в нее и унтер-офицер Кур¬ 
ков. Иногда, напрашиваясь у Степана на угощение и по¬ 
лучая отказ, он искренне изумлялся: 

— И чего ты на нее, старую каргу, смотришь? Тре¬ 
буй, да и все тут... 

После того памятного вечера Важеватов стал еш,е 
тщательнее скрывать свое знакомство с Никитиными и 
на все шутки товарищей о скряге-тетке неизменно 
отвечал: 

— Говорит: «Помру — все тебе откажу». А пока 
только спитым чаем поит да фунт ситного жалует. 

Когда кто-нибудь из солдат просился сообща наве¬ 
стить богатую родственницу, Степан, как бы пугаясь не 
на шутку, отказывал: 

— Что ты, брат! Она меня сразу отвадит! Мне еди- 
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ножды и на всю жизнь приказано одному к ней являться. 
Онй лишних расходов, как чорт ладана, боится. Да и 
мало интереса на нее любоваться — желтая, сморщенная, 
настоящая баба-яга. 

А время шло... Наступил 1904 год. В конце января на 
рассвете полк подняли по тревоге. Через несколько минут 
застывшие по команде «смирно» солдаты слушали де¬ 
журного офицера, громко, нараспев читавшего «высочай¬ 
ший манифест» об объявлении войны Японии. 

Уходили на восток воинские эшелоны. Гвардейские 
полки не трогали, их держали в столице, на всякий слу¬ 
чай поближе к царской фамилии, которой везде чуди¬ 
лась крамола. 

Доходили до солдат слухи о сражении под Ляояном, 
о гибели адмирала Макарова. Трудно было понять, что 
происходит там, на Дальнем Востоке. Газеты в казармы 
попадали редко, отпуска в город почти прекратились. 
А слухи ползли и ползли... 

В редкие свидания Иван Никитин каждый раз преду¬ 
преждал Степана об осторожности: 

— Прежде чем говорить с кем-нибудь из солдат о за¬ 
претном, присмотрись: каков он человек, чем живет, чем 
дышит. Узнай, что он до военной службы делал, где ра¬ 
ботал, из какой семьи. Начальство за вами зорко сяедит, 
смотри не нарвись на доносчика. Не миновать тогда 
военно-полевого суда. 

Первый, с кем Важеватов поделился своими мысля¬ 
ми, был ярославец Василий Туканов. Сблизила их обо¬ 
юдная любовь к чтению. Оказалось, что всё — насмеш¬ 
ливость, частое подтрунивание над товарищами, легкое 
отношение к жизни,— всё было напускным. Туканов оста¬ 
вил дома стариков-родителей и молодую жену. Он, как 
и Степан, невыносимо страдал от постоянной муштры 
и так же ненавидел унтер-офицера Куркова. 

Убедившись после тщательных расспросов в том, что 
Туканову можно доверять, Степан предложил ему почи¬ 
тать книжку «Борьба за право». Туканов повертел книж¬ 
ку в руках, сказал: 

— Читал я это еще в Ярославле, когда на фабрике 
у Корзинкина работал. Вот если бы ты мне что-нибудь 
из запрещенного достал... Слышал я, есть такие книжки. 

Важеватов раздобыл ему через Ивана нелегальную 
брошюру «За веру, царя и отечество». 
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Вскоре удалось подружиться с молчаливым, всегда 
о чем-то сосредоточенно думающим сибиряком Петром 
Феоктистовым. 

Как-то вечером, после отбоя, Феоктистов сидел на 
койке, мрачно уставившись в одну точку. Степан, давно 
желавший поближе сойтись с сибиряком, сел с ним ря¬ 
дом и участливо спросил: 

— Тоскуешь? 

Феоктистов угрюмо ответил: 

— А тебе что за дело? Надзираешь? 

— Чудак ты, братец. Я к тебе со всей душой, а ты 
гневаешься. Вижу, мучаешься. Рассказал бы — глядишь, 
и полегчало. Дома что-нибудь случилось? 

— Что может там случиться? На прошлой неделе по¬ 
лучил письмо. Корова у матери пала... Дела домашние 
всегда невеселые. Я сегодня в карауле в военно-окруж¬ 
ном суде был. Знаешь, на Большой Морской? 

И Феоктистов начал рассказывать, что он видел в 
окружном суде: 

— Судили одного пехотного новобранца за покуше¬ 
ние на убийство офицера. Я так понял: солдат этот не из 
крепких, а ротный у него попался подлюга. Гонял он его 
на ученье, отдельно от других, часа по два, по три. 
И руку к нему прикладывал. Ну, бедняга, видно, не вы¬ 
держал — дошел до предельной точки, бросил чучело 
колоть, заревел и побежал за своим мучителем со шты¬ 
ком. Поцарапал его легонько... Ему сегодня за это смерт¬ 
ную казнь... присудили. Он так передо мной и стоит: 
худенький, в лице ни кровинки, в глазах испуг. А рот¬ 
ному ничего. Он теперь за другого примется. Будет лю¬ 
дей до отчаяния доводить... Эх, Важеватов, разнесчаст¬ 
ные мы — лошадей больше нас берегут. Вот и выходит: 
солдат дешевле скотины... 

Осенью 1904 года обзавелся Степан еще одним зна¬ 
комым. 

Получив увольнительную, он немедленно полетел 
к Никитиным. Дверь открыл Иван: 

— Входи, гвардия, входи. Наших никого, кроме меня, 
нет, но скоро будут. Мы тут с приятелем сидим. Проходи, 
знакомься. 

В комнате навстречу Степану поднялся среднего роста 
молодой человек в студенческой тужурке. Он подал руку 
и сказал: 
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— Михаил. Мне о вас Ваня рассказывал. Очень рад... 

Степану он сразу понравился. Над высоким лбом 
торчал симпатичный ежик густых каштановых волос. 
Серые глаза смотрели внимательно и дружелюбно. Хоро¬ 
ша была улыбка -- такая сердечная, что сразу думалось: 
«Этому можно верить, не подведет». 

Когда все уселись, Михаил продолжал прерванный 
приходом гостя разговор: 

— Вот ты, Ваня, смеешься надо мной, а я до сих пор 
опомниться не могу. Какой он человек! Нет такого дру¬ 
гого на этом свете Нигде нет, во всем мире! 

Он повернулся к солдату: 

— Извините, что я вас в наш разговор не посвятил. 
Я Ване рассказываю, как студенты вчера у Максима 
Горького были. Все к нему с расспросами* «Что пишете 
сейчас?» А он улыбнулся и говорит: «Пишу. Пишу, но 
все не то, что нужно». О чем мы с ним только не гово¬ 
рили — о книгах, о Чехове... Очень хорошо он о нем 
рассказывал. У него даже слезы появились. А когда мы 
уходить собрались, он нам несколько раз повторил: 
«Идите на заводы. К рабочим идите Там ваше место!» 

Вскоре пришел Матвей Никанорович. Потому, какой 
поздоровался с Михаилом и как говорил с ним, гвардеец 
понял, что студент у Никитиных не впервые. Посидев еще 
немного, Михаил и Иван ушли. Матвей Никанорович, 
зажигая лампу, рассказывал про студента: 

— Хороший парень! Издалека в Питер приехал, почти 
с края света, из Пишпека Первокурсник. Только не до¬ 
учится: уж очень быстро опасные знакомства свел... 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Сидя в карцере, Важеватов перебирал в памяти со¬ 
бытия последних дней 

На второй день рождества он зашел к Никитиным. 
Там, по обыкновению, был Михаил и другие товарищи 
Ивана и подруги Наташи. Немного выпили, спорили, 
шумели. 

Степан больше всего запомнил, как Михаил сказал, 
обращаясь к товарищу Ивана по заводу, Алексею Колес¬ 
никову: 

— Ищите материалы для агитации в повседневной 
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жизни. Выдумывать ничего не надо. Пусть господа мень¬ 
шевики выдумывают. Читали сегодняшние газеты? Если 
не читали, рекомендую внимательно посмотреть опубли¬ 
кованную роспись доходов и расходов Российской импе¬ 
рии на 1905 год. Там есть много цифр для размышлений. 

-- Каких? 

— Там сказано, что на содержание особ император¬ 
ской фамРіЛии, то-есть самых отъявленных бездельников, 
отпущено около тринадцати миллионов рублей, на тюрь¬ 
мы — пятнадцать, на суд и прокурорский надзор — пять¬ 
десят, а на городские и начальные школы — двенадцать... 

Алексей в ответ ничего не сказал и только после по¬ 
делился со Степаном, указывая на Михаила: 

— Ловко он с цифрами подметил! Мне бы вот и в 
голову не пришло. Варит у него котелок, ничего не ска¬ 
жешь. Умен. 

Они уселись в сторонке, но побеседовать им не при¬ 
шлось. Наташа взяла гитару: 

— А ну, друзья, тише! Степан Ильич, спойте папину 
любимую... 

Степан пел и смотрел на Михаила, который сидел, 
заложив руки за спинку стула, слегка наклонив голову 
к правому плечу. 

Когда Степан кончил песню, все дружно зааплодиро¬ 
вали. Михаил подошел к нему, крепко пожал руку: 

— Хорошо! Очень хорошо! Вам бы не в гвардию, а в 
консерваторию. 

Рядом оказался худощавый студент в новенькой ту¬ 
журке. Михаил восхищенно сказал ему: 

— Ну и голос! Хорошо поет! 

Тот улыбнулся и ответил: 

— Очень... Я до слез расстроился. Так и представ¬ 
ляешь себе ржаные поля, ивы, а под ними одинокая мо¬ 
гила. Чудесно поете! — Он протянул руку:—Будем зна¬ 
комы: Игорь Кручинин. 

Михаил шутливо добавил: 

— Будущее светило российской экономической мыс¬ 
ли. Знает наизусть всего Каутского... 

Наташа взяла Степана под руку: 

— Идемте со мной. Сегодня я вам не дам умные раз¬ 
говоры слушать. Спойте еще что-нибудь. 

Хороший этот вечер неожиданно закончился для Сте¬ 
пана неприятностью: выходя от Никитиных, он посколь- 
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знулся и упал, растянувшись во весь свой огромный рост, 
а когда встал, почувствовал в ноге такую боль, что идти 
уже не мог. Михаил с Иваном раздобыли извозчика с 
крытыми санками, доставили его в казармы на Захарь- 
инской и сдали на попечение лекарскому помощнику 
Цветухину. 

Именно Цветухин в ночь под Новый год, получив от 
Степана три рубля, проводил его черным ходом из лаза¬ 
рета прямо на улицу. 

Боль в ноге к этому времени утихла. Да разве могло 
что-нибудь остановить Степана от искушения встретить 
новый, 1905 год вместе с Наташей! 

У Никитиных, как и в рождество, собрались подруги 
Наташи и приятели Ивана. Позже всех, почти в полночь, 
пришел Михаил. Его заставили произнести первый тост. 
Михаил встал, поднял рюмку, обвел всех глазами, помол¬ 
чал, дожидаясь, когда стрелки на часах сойдутся в одну 
линию, и взволнованно сказал: 

— Сейчас, друзья, везде ~ рабочие и крестьяне в го¬ 
родах и селах, солдаты в казармах, заключенные в тюрь¬ 
мах и на каторге — с надеждой смотрят на часы: для 
всех наступает Новый год, и все ждут, что он будет го¬ 
раздо лучше, чем все предыдущие! И мы ждем. Выпьем, 
друзья, за нашу надежду, за то, чтобы всем честным тру¬ 
довым людям жилось в этом году лучше! С Новым годом, 
друзья! С новым счастьем! 

Иван, чокнувшись с Михаилом, сказал: 

— Не знаю, чего тебе пожелать... 

Михаил улыбнулся и шепнул: 

— Нового паспорта. 

Потом пели хором, танцевали, играли в фанты. Ми¬ 
хаил проиграл. От него потребовали прочитать стихо¬ 
творение. Он сначала шутливо отказывался, затем встал 
в круг и внятно начал: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье... 

Степан тоже проиграл, и его заставили петь. Впрочем, 
он и без просьб готов был петь без конца — рядом с ним 
сидела Наташа Она ласково, с улыбкой смотрела на не¬ 
го; он видел ее глаза, милую родинку на щеке и словно 
чувствовал ее дыхание. 

Разошлись под утро. На осторожный стук Степана в 
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окне дежурки показалось сонное лицо Цветухина. Фельд¬ 
шер открыл форточку: 

— Иди к черному ходу... 

Почти весь первый день нового года Степан отсыпался. 
Второго января полковой врач, осмотрев его, коротко 
бросил: 

— В роту! 

Вечером к Степану, сидевшему в курилке, подошел 
унтер-офицер Курков и приказал: 

— Выйди! 

В коридоре Степан увидел незнакомого офицера и 
лвух солдат из второго эскадрона с винтовками в руках. 
Курков что-то сказал офицеру, и тот кивнул: 

— Веди! 

— Пошли, Важеватов,— буркнул унтер. 

— Куда? 

— Куда поведу. 

Они молча пошли в спальню. Завидев эту молчаливую 
процессию, попадавшиеся навстречу солдаты сторонились 
и старались не встречаться взглядом со Степаном. 

В спальне Курков быстро достал сундучок Степана и 
зло сказал: . 

— Давай ключ! 

Поняв, что сопротивляться бесполезно, Важеватов по¬ 
дал ему ключ. Курков открыл замочек и начал рыться в 
сундуке. Офицер с любопытством наклонился к нему. 

Степан великолепно помнил, что нелегальная брошю¬ 
ра «Пауки и мухи», которую он не успел вернуть Ивану 
Никитину, лежала на самом дне сундучка, под синей обер¬ 
точной бумагой. Там же лежали еще две книжки: «Овод» 
Войнича и «Сон Макара» Короленко. Хотя они были ле¬ 
гальные, но все же в сундучке гвардейского солдата их 
держать не полагалось. 

Степан, с трудом сдерживая волнение, смотрел, как 
унтер выбрасывал на койку вещи из сундучка. Наконец 
все было выкинуто, перетряхнуто, но ничего, кроме пред¬ 
писанных уставом предметов, обнаружено не было. Кур¬ 
ков для верности вырвал устилавшую сундучок синюю бу¬ 
магу и сразу же увидел книжки. Он цепко схватил их и 
подал офицеру. Офицер присел на край кровати и начал 
перелистывать страницы. Дольше других он листал «Пау¬ 
ки и мухи». Потом он поднял глаза на Степана и спросил: 

— Где взял? 
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— Нашел. 

— Где? 

— На улице. 

— На какой? 

— На Большой Морской... 

Офицер приихурил глаза и деловито сказал: 

— Ладно, потом разберемся. Взять... 

« * « 

После полуночи Степан услышал, как кто-то шопотом 
позвал его: 

— Не спишь? Это я. Туканов. Сейчас тут никого нет. 
Слушай меня внимательно. Тебя обвиняют в покушении 
на какого-то князя, царского родственника Понял? Про¬ 
сись до ветру. Как во двор выйдем, бей меня сильнее. Не 
жалей. Чем больше синяков будет, тем лучше. Снимай 
с меня шинель — и ходу. В воротах на посту Петруха 
Феоктистов. 

— А ты как потом? Засудят. 

— Не бойся. В живых оставят, а там видно будет. 
Л тебя петля верная ждет. Начальство зверем смотрит... 

Часа в два ночи Степан забарабанил в дверь. Туканов 
нарочито ррубым голосом прикрикнул: 

— Не буянь, каторжный! Чего тебе? 

— Проводи. 

— Куда? 

Куда царь пешком ходит. 

Туканов спросил второго часового: 

— Свести? 

— А как же... Полагается. Согласно уставу. 

Туканов отодвинул задвижку и скомандовал: 

— Выходи! Пошевеливайся. 

Ночь была безлунная. В казарменном дворе темно, 
хоть глаз выколи. Только у самого входа висел небольшой 
фонарь. Дойдя до поленницы дров, Туканов, снимая ши¬ 
нель, торопливо сказал: 

— Возьми винтовку. Брось ее потом во дворе. Бей 
меня. Только глаза побереги... На вот, держи. 

— Чего это? 

— Кусок портянки на кляп. А это пакет. Если на ули¬ 
це патруль остановит, скажешь: срочно в Главный штаб... 
Рот мне заткни... 

24 



Степан надел шинель, крепко пожал Туканову руку й 
ровным, спокойным шагом пошел к главному входу. 

Феоктистов стоял, прислонившись спиной к колонне. 
Он поднял небольшой фонарь, осветил лицо беглеца и 
шепнул: 

— Иди налево. В переулке вахмистр Петр Семенович 
своего пса прогуливает... 


« « 

На осторожный стук Степана дверь открыла Дарья 
Михайловна. Увидев неожиданного гостя, она охнула и, 
словно почуяв грозившую ему опасность, тревожно спро¬ 
сила: 

— Господи, откуда ты? Проходи скорее... 

Поднялась вся семья. Наташа слушала Степана, ку¬ 
таясь в материн платок и вздрагивая не столько от холо¬ 
да, скатько от волнения. Матвей Никанорович привернул 
лампу и плотнее закрыл занавески на окне. Иван, не дав 
солдату договорить, решительно перебил его: 

— Все ясно. Когда во двор входил, тебя кто-нибудь 
видел? 

- Нет. 

— Очень хорошо. Снимай все. 

— Зачем? 

— Все снимай. Наденешь мое. Мы с тобой почти 
одинаковые. Одежду твою надо куда-нибудь спрятать. 

— Может, сжечь? — предложила Наташа. 

— Ни в коем случае. Через несколько часов поднимут 
на ноги всю полицию. Степана дворник у нас видел много 
раз. Могут пожаловать и к нам. Горелым сукном будет 
пахнуть. Они всю золу перероют. 

Посовещавшись, решили, что переодетого в штатское 
Степана надо немедленно отправить к Наташиной подруге 
Тоне Боевой, а мундир и шинель бросить в Неву. Не при¬ 
нимавшая никакого участия в этом разговоре Дарья Ми¬ 
хайловна строго заметила: 

— Эх вы, конспираторы! Тоже выдумали! Кто понесет? 
Наташа? Идет ночью девка с узлом... Да ее первый же 
городовой по подозрению в краже задержит! Давайте уж 
лучше я за это возьмусь. До утра не придут, а я порань¬ 
ше, как рассветет, уложу в бельевые корзинки — и к Пар- 
фену в котельную снесу, У него в топке не только мун- 
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дир — целая лошадь сгорит, и никакого запаха не оста¬ 
нется, все в трубу вылетит. 

Было еіде темно, а Степан, переодетый в одежду Ива¬ 
на, уже сидел в уютной комнатке Тони Боевой. Наташа, 
приведя его к подруге, объяснила неожиданное появление 
очень просто: 

— Больше ему деваться некуда. Но если его у тебя 
найдут, и тебя не помилуют. 

Тоня задорно блеснула черными глазами и в тон ей от¬ 
ветила: 

— Это уж как водится. Очень даже легко на Сахалин 
можно уехать... Шла бы ты домой, Наташа. Я твоего 
красавца поберегу, как изумруд. Он у меня будет как в 
несгораемом шкафу. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Ни в этот день, ни в следуюи;ие полиция к Никитиным 
не заходила. В столице разыгрались такие события, что 
всем полицейским и жандармским чинам, начиная от ря¬ 
довых и до самых высших, было не до розыска беглого 
кавалергарда. Нашлись дела поважнее. 

Невнимательному наблюдателю в те дни могло пока¬ 
заться, что столица Российской империи живет обычной 
жизнью. И действительно, на первый взгляд казалось, что 
все идет по раз и навсегда заведенному порядку. 

Как обычно, суетились на бирже маклеры. Утром 4 ян¬ 
варя из металлургических акций особенно ходко шел 
Гартман. С большим оживлением требовали нефтяные бу¬ 
маги. Акции Путиловского завода стояли на прежнем 
уровне, но оживленного спроса не имели: о забастовке пу- 
тиловских рабочих знал уже весь Петербург 

Утренние газеты принесли читателям свежие новости. 
Генерал Стессель, две недели назад бесславно сдавший 
Порт-Артур, прибыл в Порт-Саид. Германский генераль¬ 
ный консул посетил генерала и торжественно вручил ему 
от имени своего императора высший орден страны. В Лон¬ 
доне состоялось первое заседание комиссии по расследо¬ 
ванию гулльского инцидента. Инцидент был из ряда вон 
выходящий и славу Российской империи отнюдь не умно¬ 
жал. Темной октябрьской ночью эскадра адмирала Роже- 
ственского, спешившая по приказу царя на Дальний Вос- 
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ток, встретила близ английского города Гулля рыбачью 
флотилию. Приняв с перепугу рыбацкие суда и свой не¬ 
сколько отдалившийся крейсер «Аврору» за японские ми¬ 
ноносцы, командир флагманского броненосца «Суворов», 
на котором находился сам адмирал Рожественский; от¬ 
крыл огонь. Вслед за «Суворовым» заговорили орудия на 
«Орле». Метались на палубах под жестоким огнем рыба¬ 
ки, ярким факелом пылало подожженное русскими снаря¬ 
дами небольшое судно, падали раненые на «Авроре»... 

Комиссия в Лондоне допрашивала очевидцев. Встава¬ 
ли старые, обветренные рыбаки и недобрым словом поми¬ 
нали эскадру. А она в тот январский день шла где-то в 
Индийском океане, навстречу своей гибели. 

В Петербурге торопливо бежали по улицам прохожие, 
пряча в высокие воротники носы от расходившегося моро¬ 
за. Валил клубами пар от лошадей. Ненастоящими, ска¬ 
зочными казались покрытые мохнатым инеем деревья в 
Александровском саду. А в эго время изнывавшие от тро¬ 
пической жары моряки эскадры ели бананы и ананасы, 
вслух мечтая о свежих русских щах. Нестерпимый запах 
от бочек с испорченной квашеной капустой свидетельство¬ 
вал о взятках, полученных интендантами Кронштадтского 
порта от поставщиков, заработавших немалую сумму на 
снаряжении эскадры в далекий и опасный путь. 

Рядом с сообщениями о продвижении эскадры газеты 
печатали объявления торговых фирм. Магазины фабрики 
<^Бехли» объявили дешевую распродажу. В магазин Цим¬ 
мермана на Невском поступили новые партии музыкаль¬ 
ных инструментов. Табачная фабрика Лаферм выпустила 
новые папиросы «Каприз». 

Казалось, ничего не изменилось в Санкт-Петербурге. 
В фешенебельном ресторане Палкина играл по вечерам 
салонный оркестр Казабланка. «Биржевые ведомости» в 
утренних изданиях печатали сентиментальный роман мод¬ 
ного писателя графа Салиаса «Лебеди». В Мариинском 
театре давали «Лебединое озеро» с балериной Кшесин- 
ской в главной роли. В цветочном магазине поставщика 
императорского двора Шредермана на Невском проспек¬ 
те, как обычно, готовили для поклонников госпожи Кше- 
синской целый сад. 

Театр «Буфф» обещал первый выход примадонны 
Брюссельского королевского театра Анжелы Ван-Лоо в 
оперетте «Фауст наизнанку», «Петербургская газета» 
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печатала свое меню: на закуску читателям рекомендова¬ 
лась вестфальская ветчина, затем шли суп из земляных 
груш с гренками, говядина антрекот, фаршированные 
артишоки, меренги с кремом. 

И здесь же рядом газета сообщала о трагическом 
случае: оставшаяся без средств вдова на почве голода 
убила трех своих детей, старшему из которых исполни¬ 
лось восемь лет. Покончить с собой вдова не сумела. 
Нож, воткнутый дрожащей рукой в грудь, прошел около 
сердца. 

Казалось, ничего не изменилось в Санкт-Петербурге. 
Как обычно, был объявлен список убитых и умерших от 
ран на фронте. Погибли корнет Базилевич, хорунжий Ко- 
быльчинский, подъесаул Березов. О нижних чинах, как 
правило, не упоминалось. 

Состоялись великосветские свадьбы. Городская дума 
в пятый раз обсуждала вопрос о сооружении в столице 
трамвая. 

Ничего, казалось, не было необычного и в том, что в 
столицу скорым поездом прибыл командующий Москов¬ 
ским военным округом, дядя царя великий князь Сергей 
Александрович. В сопровождении адъютанта капитана 
Джунковского князь, не заезжая в свой дворец, прямо 
с вокзала отбыл в Царское Село. 

6 января, в день праздника крещения, царь, великие 
князья и многочисленная свита, выстояв торжественную 
службу в дворцовой церкви, спустились по гранитной 
лестнице на невский лед и направились к передвижной 
часовне, установленной около огромной проруби Царица 
с многочисленными дочерьми и целым стадом пышно 
разодетых придворных дам наблюдала за процессией из 
окон дворца. По традиции, в момент погружения креста 
в воду раздавался орудийный салют. Все шло по распи¬ 
санию. Митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский 
Антоний, с трудом согнув в коленях старые, подагри¬ 
ческие ноги, присел на корточки и окунул большой золо¬ 
той крест в воду. Первый залп дали орудия Петропавлов¬ 
ской крепости, второй — батарея первой гвардейской 
артиллерийской бригады, расположенная на Васильев¬ 
ском острове, у самой Биржи. Этот второй залп был осо¬ 
бенно звучным. Над пестрой толпой царедворцев засви¬ 
стела шрапнель. С легким звоном вылетели стекла в 
Николаевском зале Зимнего дворца. Посыпалась со стен 
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дворца штукатурка. Салют гремел, а по льду впереди 
всех летел с крестом в руках преосвященный Антоний. 
Путаясь в долгополой шинели, падая на ходу и снова 
вскакивая, несся главнокомандующий гвардией Влади¬ 
мир Александрович. Едва поспевал за ним бледный, с не¬ 
покрытой головой царь, рыжие волосы его трепались 
на ветру. Бежали министры, генералы, сенаторы, послы 
и посланники. Барахтался в ледяной воде свалившийся 
от страха в прорубь незадачливый великий князь Борис 
Владимирович. Лежал на льду в луже крови тяжело ра¬ 
ненный городовой Петр Романов. Не прошло и часа, как 
его фамилия облетела всю столицу. 

На набережной у Биржи прыгал в бешеной пляске 
командир батареи штабс-капитан Карцев. Вытянув по 
швам руки, стояли перед ним фейерверкер Гиндарев 
и канонир второго орудия Апальков. Канонир, стараясь 
не смотреть в лицо офицеру, косил глаза на Неву и пов¬ 
торял одно и то же: 

~ Ничего не знаю, ваше высокоблагородие. Не ина¬ 
че, как шрапнель осталась от учебной стрельбы Плохо 
пробанили... 

Ползли по городу слухи. Один особенно настойчиво 
влезал в головы: «Не того Романова кокнули» В сумер¬ 
ки перепуганный царь вместе со всей семьей покинул 
Зимний дворец. Специальный состав увез многочислен¬ 
ную императорскую родню в Царское Село 

В запасной половине Зимнего дворца в ночь на 7 ян¬ 
варя поселился только что прибывший в столицу гене¬ 
рал-майор свиты его величества, бывший московский 
обер-полицмейстер Трепов. 

* ♦ * 

В полдень у Трепова собрались: главнокомандующий 
гвардией великий князь Владимир Александрович, ми¬ 
нистр финансов Коковцев, петербургский градоначальник 
Фуллон и высшие чины штаба гвардейских войск и Пе¬ 
тербургского военного округа. Обстановку докладывал 
начальник штаба Фитингоф: 

— На сегодняшнее число, кроме Путиловского заво¬ 
да, бастуют Невский судостроительный. Обуховский ста¬ 
лелитейный, Балтийский, Трубочный, Невская ниточная 
мануфактура... Особенно недопустима забастовка на Пу- 
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тиловском: завод изготовляет орудия, снаряды, вагоны 
и другое снаряжение для действующей арімии. 

Тренов не допускающим возражения тоном обрезал: 

— Неприятна любая забастовка! Доложите дислока¬ 
цию войск. 

Фитингоф удивленно посмотрел на великого князя, 
как бы говоря: «Как смеет этот выскочка приказывать 
мне помимо вас?» Но, к его удивлению, князь сухо 
сказал: 

— Продолжайте. 

Начальник штаба разложил на большом столе карту 
столицы: 

— Город в целях наибольшего оперативного руковод¬ 
ства разбит на шесть отделений. Первое отделение начи¬ 
нается от набережной Невы до Сената, идет по Горохо¬ 
вой, реке Фонтанке, Забалканскому проспекту. Обводно¬ 
му каналу, Лиговке, Потемкинской улице. Екатеринин¬ 
скому каналу и выходит на Невский. В первом отделе¬ 
нии сосредоточено девять с половиной батальонов, два 
эскадрона и сотня казаков. Общее руководство отделени¬ 
ем возложено на генерал-майора Озерова. При нем со¬ 
стоит местный полицмейстер Григорьев. 

Доложив обо всех шести отделениях, Фитингоф спро¬ 
сил у князя: 

— Прикажете продолжать? 

Князь посмотрел на Трепова. Тот молча кивнул го¬ 
ловой. 

— Всего в столице сосредоточено сорок четыре ба¬ 
тальона пехоты из гвардейских полков: Преображенского, 
Семеновского, Павловского, Измайловского и Москов¬ 
ского. Кавалерии — десять эскадронов и семнадцать ка¬ 
зачьих сотен. В резерве гвардейский флотский экипаж. 

Князь повернулся от окна и спросил: 

— Как обеспечена охрана Зимнего и Аничкова 
дворцов? 

Фитингоф, не заглядывая в бумаги, на память ответил: 

— Увеличена втрое. 

Трепов одобрительно подтвердил: 

— Барон постарался. За дворец мы спокойны. Я лич¬ 
но больше беспокоюсь за электростанцию, водопровод 
и газовые заводы. Особенно надо охранять элекгриче- 
скую станцию на Обводном. Исключительное внимание 
вокзалам. 
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Заговорил молчавший до сих пор Фуллон: 

— Нужны пулеметы. Без них — как без воздуха. 

Князь насмешливо посмотрел на градоначальника 
и, как бы извиняя его наивность, разъяснил: 

— Мною это предусмотрено. Из Царского Села за¬ 
требована пулеметная рота гвардейской стрелковой брига¬ 
ды. Кроме того, на пути в столицу из Нарвы и Ревеля 
находятся полки: восемьдесят девятый Беломорский, де¬ 
вяностый Онежский, девяносто первый Двинский и девя¬ 
носто второй Печорский. Ожидаются в ночь с субботы 
на воскресенье. 

Трепов встал, за ним, как по команде, все остальные. 
Великий князь, стоя рядом с Треповым, торжественно 
произнес: 

— Я говорю от имени государя императора. Государь 
выражает уверенность в том, что гвардия и войска полны 
верноподданнических чувств и способны на самые реши¬ 
тельные меры. 

Трепов деловито добавил: 

— В случае необходимости, господа, патронов прошу 
не жалеть! 


« * 

Тоня Боева ушла утром на работу, с улыбкой сказав 
на прощанье: 

— Я тебя снаружи на замок закрою. Пусть думают, 
что дома никого нет. А ты, изумруд, сиди тише и не взду¬ 
май соловьем песни распевать: в момент в канарейки 
произведут — ив клетку... 

Степану было не до песен. В комнату изредка доно¬ 
сился голос дворника, очевидно уговаривавшего возчика 
полнее насыпать сани снегом: 

— Прихлопывай, прихлопывай! Этак мы с тобой 
до ночи провозимся... 

Дворник и возчик ушли из-под окна, и в комнате ста¬ 
ло тихо-тихо. Важеватов на цыпочках подошел к столу 
и принялся за оставленный Тоней стакан молока и боль¬ 
шой кусок черного хлеба. Хлеб показался ему необычай¬ 
но вкусным. Потом Степан взял с полочки книгу в рябом 
желто-черном переплете и начал листать ее. На первой 
странице значилось: «Календарь на 1898 год под редак¬ 
цией А. Гатцука». Первые страницы занимали сведения 
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о времени церковного благовеста в Москве и Петербурге, 
алфавитный список святых и описания русских и иност¬ 
ранных орденов. Степан машинально читал: 

«Орден Андрея Первозванного. Учрежден 30 ноября 
1698 года Петром I; имеет одну степень. Лента голубая, 
через правое плечо. На четырех концах креста 5. А. Р. Р. 
(Запсіис Апсігеаз Раігопиз Киззіае). На обратной сто¬ 
роне девиз: «За веру и верность». При пожаловании 
взимается 500 рублей, а при пожаловании мечей к ордену 
еще 250 рублей...» 

Он хотел уже положить скучную книгу обратно, но, 
перелистав еще несколько страниц, чуть не вскрикнул 
от удивления, увидав знакомые строки: 

«...Это новое, лучшее общество называется социали¬ 
стическим обществом Учение о нем называется социализ¬ 
мом Союзы рабочих для борьбы за это лучшее устрой¬ 
ство общества называются партиями социал-демократов. 
Такие партии открыто существуют почти во всех странах 
(кроме России и Турции), и наши рабочие вместе с со¬ 
циалистами из образованных людей тоже устроили такую 
партию: Российскую социал-демократическую рабочую 
партию. 

Правительство преследует ее, но партия существует 
тайно, несмотря на все запрещения, издавая свои газеты 
и книжки, устраивая тайные союзы...» 

Степан даже засмеялся от восхищения: до того ловко 
была вплетена в старый календарь ленинская брошюра 
«К деревенской бедноте». 

«Так вот ты какая! — подумал Степан о Тоне.— Ах 
ты птаха развеселая!..» 

Комната Тони, беленькая, чистая, показалась ему еще 
уютнее Он подложил под голову старенькое Тонино 
пальто и лег на пол. Колючее беспокойство, владевшее им 
с момента ареста, сменилось спокойным, осторожным 
ожиданием. Перебирая в памяти события минувшего дня, 
он с теплотой вспомнил Туканова и Феоктистова: 

«Как-то они сейчас там? Что с ними? Как бы все 
узнать?» 

Затем память начала восстанавливать события этой 
ночи Он вспомнил решительное лицо Ивана Никитина, 
участливый взгляд Дарьи Михайловны: «Эх вы, конспи¬ 
раторы!» Но усталость и пережитые волнения взяли свое, 
и Степан уснул Разбудил его громкий смех. На пороге 
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стояли Тоня и Наташа. Тоня, разматывая платок, гово¬ 
рила подруге: 

— Нет, ты только посмотри на него! Занял полком¬ 
наты, а спит, как младенец! 

Степан вскочил и радостно спросил: 

— Наташенька! Тоня! Откуда вы так рано? 

Тоня, поправляя волосы, серьезно ответила: 

— Бастуем. Хватит. Попили нашей кровушки... 

* 

Поздно вечером пришел Иван Никитин. По тому, как 
Иван нежно обнял Тоню за плечи и как ласково взгля¬ 
нула она ему в лицо, Степан понял — любовь тут непод¬ 
дельная и дружба настоящая, на всю жизнь. 

Иван рассказал подробности забастовки: 

— Началось у нас, на Путиловском. Есть там у нас 
в вагонной мастерской мастер Тетявкин. Не человек, а со¬ 
бака, хозяйский холуй. Прикажи ему наш директор Смир¬ 
нов брата родного удавить — удавит и глазом не морг¬ 
нет. Злодей, а не мастер. Уволил он четырех рабочих. 
Одного из них, Сергунина, я хорошо знаю. Еще Уколов, 
Субботин и Федоров. Все они члены «Собрания русских 
фабрично-заводских рабочих города Петербурга». А для 
Тетявкина даже эта смирная гапоновская организация 
прямо нож в горло Он любит совсем безответных, таких, 
чтобы только одному ему в рот смотрели и кланялись. 
Кланялись и благодарили. Ну, и придрался к чему-то, 
уволил. Вагонники к нему депутацию, а он даже разго¬ 
варивать не стал: «Не ваше дело. Ваше дело работать 
и шапки перед начальством ломать не забывать». Народ, 
понятно, не стерпел, и депутация пошла к самому Смир¬ 
нову. А у того голос зычный, словно гудок на Балтий¬ 
ском заводе. Вышел в переднюю и заорал: «Всех уволю!» 
Ну, и всё. Народ — на улицу. Не прошло и полчаса — 
в мастерских никого, всех как ветром выдуло. А потом 
на другие заводы перекинулось. Бастует весь Питер. 

О себе Иван не сказал ни слова. Степан так бы 
и не узнал ничего, если бы не Михаил. Он пришел вскоре 
после Ивана, снял вместе с пальто студенческую тужур¬ 
ку и остался в синей сатиновой косоворотке с белыми пу¬ 
говицами. Поглаживая рукой свой ежик, он, улыбаясь, 
сказал: 
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— Расскажи, Ваня, как тебя со стола стащили. 

И сам начал рассказывать: 

— Собрание у них было. Народу набилось — повер¬ 
нуться негде, да еще несколько тысяч на улице стояло. 
Окна открыли, чтобы всем слышно было. Приехал сам 
Гапон, политик в рясе. Поднялся на стол, руки к небу 
воздел и кричит: «Я вас к царю поведу! Расскажем ему, 
батюшке, о наших нуждах». Кричит, а крест на нем 
прыгает и все изнанкоіі переворачивается. А тут Ваня ря¬ 
дом с ним встал: «Не надо к царю идти. Ничем он не по¬ 
может, а вот пулями наверно угостит». Что тут началось! 
Шум поднялся, крик. Ваню дружки гапоновские за ноги 
сгребли и потащили со стола. Гапон визжал, как припа¬ 
дочный... 

Михаил помолчал и добавил: 

— Стрелять, конечно, будут. Везде войска и казаки... 
Идем, Ваня, идем. Нам с тобой сегодня надо енщ у заво¬ 
да побывать. 

Уходя, Михаил сказал: 

— Фальшивый паспорт, Степан Рільич, я вам заказал. 
К понедельнику сделают. Ваня его вам принесет. Потом 
мы вас в надежное место переправим. 

В воскресенье Тоня ушла рано утром. Она старатель¬ 
но завязала в платок хлеб, небольшой кусок вареной 
колбасы и два куска жареной рыбы: 

— До дворца далеко, проголодаюсь... 

Степан спросил ее: 

— Решили идти? 

— Ваня идет, и я с ним. Он меня отговаривал, да 
разве я одного его пущу! 

— А Наташа? 

— Идет... Она со своими фабричными. 

Вместо бежевого платка, который Тоня носила обыч¬ 
но, она повязала большую клетчатую шаль, надела синие 
с белым варежки. Вскоре она вернулась и, снимая шаль, 
объяснила: 

— Хорошо на улице! Не холодно. Градусов десять, 
не больше. Я в шали только измучаюсь. . В платке по¬ 
легче. 

Переодевшись, она снова ушла, пожелав не скучать: 
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— Посиди тут, изумруд. Вечером я к тебе Наташу 
притащу. Может быть, и Ваня освободится. Кушай, 
не стесняйся... 

С'Т’епан взял с полки томик Гоголя и, усевшись побли¬ 
же к окну, начал читать. День прошел для него быстро. 
Незаметно надвинулись ранние январские сумерки. Пом¬ 
ня совет Тони не зажигать лампу без нее, он отложил 
книгу и начал терпеливо ожидать, когда послышатся 
знакомые шаги. 

Но никто в этот день не приніел, и только поздно 
ночью он услышал, как звякнула накладка у двери. 

— Кто тут? — топотом спросил Степан.— Тоня? 

— Нет, это я, Наташа. 

— Почему вы так поздно? А где Тоня?.. Лампу за¬ 
жечь? 

— Не надо... Все сейчас расскажу. 

Наташа, не раздеваясь, села на стул и тихо запла¬ 
кала. 

— Наташенька, дорогая! Что с вами? 

— Убили... Ваню и Торію. Столько людей убили.. Что 
в городе творится!.. Везде кровь... Как им мама говори¬ 
ла: «Не ходите! Не ходите!» 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Несколько дней Важеватов жил как в тумане. Поза¬ 
быв об осторожности, он весь понедельник ходил с На¬ 
ташей и Матвеем Никаноровичем по мертвецким, оты¬ 
скивая тело Ивана. Впрочем, вряд ли кто даже из одно¬ 
полчан узнал бы сейчас Степана. На нем был старый 
треух, короткая, видавшая виды овчинная шуба и много 
раз латанные, подшитые валенки. Лихие когда-то усы 
опустились вниз. Он побледнел, осунулся и походил 
на одного из мноіючисленных безработных. 

Тоню нашли утром в мертвецкой при Обуховской 
больнице. Протолкавшись через толпу народа, они сразу 
увидели ее. Она лежала на полу, в расстегнутом пальто, 
с непокрытой головой. Правая рука была закинута на¬ 
зад, как будто Тоня хотела отмахнуться от летевшей на¬ 
встречу смерти. На левой, вытянутой вдоль тела и сжа¬ 
той в кулак виднелась синяя с белым варежка. Кто-то 
заботливо положил ей под голову бежевый платок. 
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Наташа, увидев подругу, не закричала и не запла¬ 
кала. Она села на цементный пол, положила голову То¬ 
ни к себе на колени и, расправив на ее лбу неизвестно 
когда появившуюся морідинку, все повторяла и повто¬ 
ряла: 

— Милая ты моя, хорошая! Господи, как же я те¬ 
перь твоей маме напишу! Она ведь с ума сойдет... 

Тело Ивана нашли во вторник в мертвецкой при Алек¬ 
сандровской больнице для чернорабочих на Фонтанке. 
Полиция долго не выдавала его, ссылаясь на запрет гра¬ 
доначальника. 

Хоронили их вместе. День был ясный, безветренный. 
К полудню пошел редкий снег. Степан запомнил на всю 
жизнь: снежинки падали на лоб Тони и не таяли. И еще 
он запомнил, как мужской голос на кладбище произнес: 

— Кровавое воскресенье. 

Кто-то добавил: 

— И он у нас кровавый, царь. 

Женщина вздохнула и, словно сама себе, размышляя, 
сказала: 

— Какой он царь! Был, да весь вышел. Пес. Таких 
дел натворил! 

* * * 

Отъезд Степана неожиданно задержался. Человека, 
обещавшего раздобыть для него фальшивый паспорт, аре¬ 
стовали. Пришлось искать какой-нибудь другой выход. 
В комнате Тони жить было нельзя: хозяйка квартиры 
тотчас же после похорон сложила все ее небогатое иму¬ 
щество в подвал и сдала комнату новым квартирантам. 
Степан переселился к Никитиным. 

Как-то вечером сразу постаревшая на добрый десяток 
лет Дарья Михайловна сказала: 

— Дворник сегодня про тебя расспрашивал. «Дол¬ 
го ли,— говорит,— у вас племянник прогостит? Отсылай¬ 
те его скорее восвояси — строго стало, околоточный над¬ 
зиратель велел обо всех приезжих докладывать. Пусть 
племяш убирается подобру-поздорову». 

Каждый день, прожитый в столице, грозил Степану 
опасностью. Через неделю после «Кровавого воскре¬ 
сенья» царь издал указ об учреждении должности петер¬ 
бургского генерал-губернатора, которому фактически пе¬ 
редавалась вся власть в столице. Один из пунктов указа 
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гласил, что генерал-губернатор имеет право высылать 
из столицы нежелательные элементы. Генерал-губернато¬ 
ром назначили Трепова. Полицейские власти, мстя 
за свой испуг, вовсю усердствовали перед новым дикта¬ 
тором. Все тюрьмы были переполнены арестованными ра¬ 
бочими и студентами. Людей хватали по одному слову 
дворников и городовых. С наступлением темноты на ули¬ 
цах в помощь полиции появлялись казачьи патрули. Без¬ 
молвно, без музыки и барабана, проходила по Невскому 
гвардейская пехота. 

Вслед за царским указом появилось воззвание Сино¬ 
да. Его принес Степану Михаил: 

— Почитай. Довольно любопытно. Долгогривые в по¬ 
литику пустились. 

«Труженики земли русской! — читал Важеватов.— Бе¬ 
регитесь ваших ложных советчиков. Они суть насильни¬ 
ки и наемники злого врага... Святейший Синод, скорбя 
о пагубных последствиях в современной жизни русского 
народа, умоляет всех чад православной церкви: бога бой¬ 
тесь! Царя чтите! Всякой власти, от бога поставленной, 
повинуйтесь!» 

Возвращая воззвание, Степан равнодушно заметил: 

— Ерунда! На меня теперь это не действует. Бога 
нет, стало быть нет и власти, поставленной от него... 

— Верно, Степа. Только не все так думают. Много 
епде нам попы неприятностей доставят. Немало придется 
с ними повозиться. 

Обо всем, что происходило в городе, Степан узнавал 
от Наташи и от забегавшего иногда на минутку Михаи¬ 
ла. Матвей Никанорович после гибели сына замкнулся. 
Он приходил домой поздно, обедал и молча садился 
с трубкой около окна. Потом он шел к Дарье Михайловне 
на кухню. Они не говорили о сыне, а только о самом 
обыкновенном — о том, что пора отдать в починку кожа¬ 
ные сапоги, хорошо бы справить Наташе к весне новое 
пальто. Но однажды Степан, войдя в кухню, увидел та¬ 
кую картину, что у него сразу перехватило дыхание от 
жалости к старикам. Матвей Никанорович стоял около 
печки, а Дарья Михайловна, опустив голову на руки, 
вздрагивала от беззвучных рыданий. На столе лежала 
готовальня Ивана. Историю этой готовальни Степан знал 
по неоднократному рассказу Матвея Никаноровича. По¬ 
койный сын случайно выиграл ее в лотерее на благотво- 
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рительном вечере в Обществе попечения о больных и ра¬ 
неных воинах. 

В четверг, 20 января, еще одно событие взволновало 
Петербург. Среди бела дня, в три часа пополудни, рух¬ 
нул в Фонтанку цепной Египетский мост. Старые, ржавые 
цепи не выдержали тяжести въехавшего на мост эскад¬ 
рона конной гвардии. Кроме того, по мосту, как обычно, 
шли пешеходы, ехали ломовые извозчики. 

Трепов в беседе с репортером «Биржевых ведомостей» 
вскользь упомянул, что будет очень рад, если печать по- 
настоящему займется провалом моста. Редакторы поняли 
совет диктатора. Начавшие выходить после десятиднев¬ 
ного перерыва газеты накинулись на эту сенсационную 
новость, словно коршуны на падаль. Слава богу, на¬ 
шлась интересная тема. Было чем заполнить газетные ли¬ 
сты и не вспоминать о недавних кровавых событиях. 

«Петербургская газета» проявила необычайную сме¬ 
лость и, захлебываясь от восторга, сообщила о недостой¬ 
ном поведении цензуры. На второй день после провала 
моста артистка Вяльцева исполнила на концерте в На¬ 
родном доме свой любимый романс «Мой костер в ту¬ 
мане светит». Как только она пропела фразу: «Ночью нас 
никто не встретит, мы простимся на мосту», чей-то бас 
крикнул из зала- «На каком?» Из другого конца зала 
под хохот и аплодисменты публики немедленно донесся 
ответ: «На Египетском». 

Узнав об инциденте, цензор запретил Вяльцевой ис¬ 
полнять романс. 

Газета истерично взвизгивала: «Где же свобода? Мы 
не позволим попирать святое русское искусство!» 

Из-за шу.ма, поднятого газетами по поводу моста, 
почти незаметным прошло другое событие. Царь принял 
депутацию рабочих. Из тридцати трех депутатов полови¬ 
на были мастера и фабричные пристава. Другая полови¬ 
на состояла из переодетых в шіатское городовых. Но да¬ 
же и этих «депутатов» в присутствии начальника конвоя 
царя тщательно обшарили самые опытные охранники. 
Депутатов сначала собрали в Зимнем дворце, проинструк¬ 
тировали, как себя держать, и повезли в Царское Село. 
Выстроенные в Портретном зале Александровского двор¬ 
ца, они долго ждали царского выхода. Почти час потре¬ 
бовался министру двора Фредериксу и Трепову, чтобы 
уговорить самодержца показаться своим подданным. Сна- 
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чала царь ссылался на мигрень, затем, будучи не в си¬ 
лах перебороть страх, откровенно спросил, хорошо ли 
обыскали депутатов. И только после многократных уве¬ 
рений царь вышел в зал и, поздоровавшись, прочел под¬ 
готовленную Фредериксом речь 

Речь царя была напечатана во всех газетах. 

Михаил, рассказывая Степану всю эту историю, 
не удержался и вслух прочитал заключительные слова 
царской речи: 

— «Я верю в честные чувства рабочих людей и в не¬ 
поколебимую преданность их мне, а потому прощаю их 
вину. Теперь, возвратившись, принимайтесь за дело, и да 
будет вам бог в помощь!» Видал? Прондает. Слабоумный! 
Народ не простит. 

На другой день Наташа принесла домой газету 
и швырнула ее Степану: 

— Посмотри, как народ обманывают. 

В газете был напечатан список 119 человек, убитых 
и умеріних от ран 9 января. Вот это и возмутило На¬ 
ташу: 

— Смотри, Тони нет. У Сехменовых убит сын — его 
тоже нет. Алеша Колесников — помнишь, на рождество 
к нам приходил — умер от ран, а его тоже в списках нет. 
Всё врут! Хотят правду скрыть! 

* * 4 : 

Время шло, а паспорта все не было и не было. Вы¬ 
ручила Степана Дарья Михайловна. Ровно через две не¬ 
дели после гибели сына, в воскресенье 23 января, 0 : 1 а 
утром сказала Степану: 

— Вчера дворник дал мне последний срок до завтра. 
Иначе грозится сообщить в полицию. Паспорт я тебе на¬ 
шла — на вот, посмотри. 

Степан взял серенькую книжечку и, открыв ее, про¬ 
читал: 

— «Никитин Иван Матвеевич...» Это Ванин? 

— Да. Ему он теперь не нужен. Когда мы его хоро¬ 
нили, в полиции, видно, запамятовали и не отобрали. Го¬ 
ден он до 1910 года. Лет тебе почти столько же, приме¬ 
ты сходятся... Пользуйся. Будешь ты теперь Иван Ни¬ 
китин. 

Дарья Михайловна заплакала и ушла в кухню. 
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Предложение Дарьи Михайловны все одобрили. По¬ 
нравилось оно и осторожному Михаилу: 

— Правильно! Очень хорошо! Только надо придумать, 
куда тебе ехать. На родине тебе и носа показывать нель¬ 
зя — сцапают в ту же секунду. 

Наташа робко предложила: 

— Пускай едет к Тониной матери, в Иваново-Возне¬ 
сенск. 

— А что это за город? — спросил Степан. 

— Недалеко от Москвы,— ответил Михаил.— Фабрик 
там много, можно будет работу найти. И остановиться 
на первых порах есть где. Подумай, Степа. Молодец, На¬ 
таша, ловко придумала! 

— А не покажется подозрительным, почему это я ни 
с того ни с сего в этот город прикатил? 

Михаил улыбнулся: 

— Нет. Сейчас столичные власти столько народу от¬ 
сюда выслали, что никто удивляться твоему появлению 
не будет. Они, сами не сознавая, с перепугу революции 
помогают. 

— Чем? 

— А как же: рассылают агитаторов по всей России. 
Ну как, едешь? 

— Еду. 

Последнюю ночь перед отъездом молодые люди почти 
не спали. Наташа поверила другу большую тайну: Иван 
и Тоня состояли в социал-демократической рабочей пар¬ 
тии, Михаил тоже был членом партии. 

— А ты? 

— Я пока нет. 

— А отец? 

— Тоже нет. Но он во всем с Ваней соглашался. 

— Ас ним нельзя было не соглашаться. Попробуй по¬ 
спорь с такой правдой, которую он говорил! 

Степан помолчал и неожиданно для себя сказал то, 
о чем подумал, когда Дарья Михайловна подала ему 
паспорт Ивана: 

— Я вот теперь по паспорту Иван Никитин. А мне 
хочется быть не только по паспорту на Ваню похожим. 
Паспорт его у меня внутри, у самого сердца... 

Уже светало, а они все беседовали. Под конец Степан 
сказал: 

— Не знаю, как матери дать о себе знать. Писать 
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нельзя — в волостном правлении письмо обязательно про¬ 
читают. Прямо ума не приложу. 

— Я посоветуюсь с Фрунзе,— ответила Наташа.— 
У него тоже мать далеко живет, а он, как и ты, неле¬ 
гальный. 

— А кто это Фрунзе? 

— Господи! Да это же наш Миша! Это его настоя¬ 
щая фамилия — Фрунзе. 

Утром Дарья Михайловна достала из сундука костюм 
Ивана, его пальто, барашковую шапку и просто сказала: 

— Носи на здоровье... 

Вечером Степан, крепко расцеловавшись со своими 
друзьями, уехал в Иваново-Вознесенск. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Вернувшись с вокзала, Наташа застала дома Ми¬ 
хаила. 

— Проводили? 

— Уехал... Еле втиснулся в вагон. Очень я за него бо¬ 
ялась: на каждом шагу жандармы, полиция. Глазами 
так и ощупывают каждого. 

— Их сейчас везде много... Я к вам, Наташа, с боль¬ 
шой просьбой. Прежде чем с Матвеем Никаноровичем 
разговаривать, я хотел с вами посоветоваться. 

— Что случилось, Миша? 

— Ничего особенного... Просто мне сегодня негде но¬ 
чевать. На квартире меня незваные гости ожидают. За¬ 
шел к Кручинину, а он отпуск взял и сегодня на родину 
уехал. Силантьева вчера арестовали. 

— Ночуйте у нас. Сейчас я все устрою. 

Наташа вышла на кухню. В комнату тотчас же вошел 
Матвей Никанорович. Он сердито посмотрел на Михаила 
и укоризненно сказал: 

— Я думал, что ты к нам по-свойски относишься, а 
ты в дипломатию пустился. Куда же тебе идти, как 
не к нам! Раздевайся, давай ужинать. 

— Извините меня, Матвей Никанорович, но и вы и 
Дарья Михайловна, наверно, очень устали. 

— От чего это мы устали? 

— От постоянного напряжения. Уж очень беспокой¬ 
ные у вас знакомые — все с чужими паспортами. 
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— Невелика беда... Семь смертей не бывать, а одной 
не миновать... Даша! Скоро у вас там? Пойдем, Михаил 
Васильевич, поедим жареной картошки, да и спать. То¬ 
же, наверно, набегался от шпиков. Они, подлые, как ре¬ 
пей цепляются... 


* * 

У студента первого курса экономического факультета 
Саіікт-ГІете[)бургского политехнического института Д^\и- 
хаила Фрунзе были все основания избегать встреч с не¬ 
зваными гостями в голубых мундирах отдельного кор¬ 
пуса жандармов или еще того хуже — с чересчур любо¬ 
пытными сотрудниками охранного отделения. 

Вторая встреча, если судить по первой, ничего хоро- 
ніего не сулила. 

Первая встреча запомнилась Фрунзе надолго. Когда 
его в начале зимы, раненного во время студенческой де¬ 
монстрации, арестовали и привели на допрос, жандарм¬ 
ский ротмистр, увидев, что он сел на стул, зычно гаркнул: 

— Встать! 

Арестованный даже не моргнул при этом окрике и не 
встал. Ротмистр вышел из-за стола и, цепко схватив 
Фрунзе за плечо, крикнул: 

— Я кому говорю? Встать! 

— Если вы еще раз крикнете, я не скажу вам ни од¬ 
ного слова. Уберите руку. 

Почувствовав, что его пациент не из робких, ротмистр 
сразу сменил груб’ый тон на радушно-ласковый: 

— Извините, дорогой... 

Он позвонил и приказал принести чаю. 

Через минуту жандарм внес на подносе два стакана 
чая с лимоном, вазочку с ванильными сухарями. На боль¬ 
ших розетках лежал сахар. 

— Прошу... Обожаю чай с лимоном! Не напиток, 
а сущий бальзам. Засидишься здесь до глубокой ночи, 
выпьешь стаканчик-другой, и усталости как не бывало. 
Словно поспал... 

Фрунзе очень хотелось пить. В доме предварительного 
заключения на Шпалерной, где он провел ночь, о чае 
не приходилось и мечтать. А тут с лимоном. И сухари 
так вкусно пахнут. 

— Благодарю. Меня уже угостили. 
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— Чем, осмелюсь спросить? 

Фрунзе мотнул перевязанной рукой. 

-- Вот что, господин жандарм: вы мне не родня, а я 
у вас не в гостях, не тратьте на меня время попусту. 

Ротмистр, помешивая ложечкой чай, грыз сухарик. 
Из-под густых усов мелькали белые, крепкие зубы. 

— Отчего ж, погостите у нас. Апартаментов у нас 
хватит. Ну-с, на самом деле, давайте поговорим откро¬ 
венно. 

Перелистывая бумажки в желтой папке с крупными 
черными буквами «Дело», ротмистр вслух читал: 

— Фамилия Фрунзе. Звать Михаил. Отчество Василь¬ 
евич. Возраст девятнадцать лет. Уроженец города Пиш- 
пека, Семиреченской области...— Он поднял глаза на Ми¬ 
хаила.— Издалека пожаловали... Так-с. Сын отставного 
военного фельдшера... Похвально иметь такого родите¬ 
ля... Ах, ваш батюшка уже умер! Прискорбно, но что по¬ 
делаешь— все там будем. Окончили гимназию в городе 
Верном с золотой медалью. Тоже похвально. Три сестры 
и брат. Забот у вашей матушки много, а вы еиде подбав¬ 
ляете. Нехорошо. Стыдно. Маркса почитываете... А ну 
посмотрим, что еще за вами числится. 

Ротмистр все листал и листал бумажки, иногда при¬ 
говаривая: 

— Опасные у вас знакомства, молодой человек. Жи¬ 
вете в столице всего несколько месяцев, а с пути уже 
сбились. Ну-с, давайте беседовать по душам. 

— Давайте! — весело ответил Фрунзе. Каким-то внут¬ 
ренним чутьем он понял: ротмистр располагает о нем 
только официальными материалами, полученными в ин¬ 
ституте Но враг он опасный, и ухо с ним надо держать 
востро.— Ну что ж, давайте поговорим по душам,— по¬ 
вторил Фрунзе.— Вы будете задавать вопросы... 

— ...А вы будете молчать,— перебил офицер. 

— Совершенно верно. Не затрудню. Писать вам при¬ 
дется мало. 

— Вот я вас и поймал. Бьюсь об заклад, что вы член 
социал-демократической партии и примыкаете к ее боль¬ 
шевистскому крылу. 

— Не знаю ни о каких крыльях. Первый раз слышу. 

— Бросьте, бросьте! Чувствую. Все ваши коллеги, 
памятуя указание Второго съезда вашей организации, 
решительно отказываются от дачи показаний. 
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— Возможно, я, как не посвященный в дела этой 
организации, могу лишь предполагать... Мое влечение — 
наука. 

Около двух часов промучился ротмистр с Фрунзе, но 
так ничего и не добился. Он то шутил, то грозил катор¬ 
гой. Заводил даже разговор на философские темы. Под 
конец допроса ротмистр предался воспоминаниям: 

— А ведь мы с вами почти коллеги. Вы в Политех¬ 
ническом, а я когда-то в Горном слушал лекции. На гео¬ 
логическом... 

Окончательно развеселившись, Михаил не удержался 
и сказал: 

— А потом вместо поисков редких ископаемых пред¬ 
почли ковыряться в донесениях ваших агентов! Каждому 
свое... 

Этой издевки ротмистр не выдержал. От его вежли¬ 
вости и любезности не осталось и следа. Он с грохотом 
отодвинул кресло и, вызвав конвой, скомандовал: 

— Убрать! В карцер! 

Уходя, Михаил участливо сказал: 

— Ах, какой вы вспыльчивый! Поберегите себя. Так 
можно совсем нервы истрепать, никакой бальзам не по¬ 
может, даже с лимоном. 

Больше допросов не было. Спустя две недели Фрунзе 
вызвали в тюремную контору и дали прочесть под рас¬ 
писку постановление, согласно которому он лишался пра¬ 
ва проживать в столице и высылался на родину. 

Всех статей и параграфов, на основании которых он 
должен был немедленно покинуть Санкт-Петербург, 
Михаил сразу не упомнил. Но одно сразу врезалось 
ему в память: отныне он именовался «неблагонадеж¬ 
ный». 

Перед отправкой на вокзал помощник начальника 
тюрьмы назидательно заметил: 

— Дешево отделались, молодой человек! Советую 
к нам больше не попадаться. Сгноим! 

Михаилу очень хотелось по-мальчишески надерзить 
длинноногому, похожему на журавля, тюремщику. Так и 
просилось на язык что-нибудь вроде: «До скорого свида¬ 
ния» или: «Позаботьтесь пораньше проветрить отдельный 
номер», но он взял себя в руки и сухо сказал: 

— Счастливо оставаться... 

И вот «неблагонадежный», нарушив все полицейские 


44 



запреты, снова в столице. Пока все шло хорошо. .4 сего¬ 
дня сразу провалены три квартиры. Арестованы това¬ 
рищей. Это пахло провокацией. 

* * 

Поезд к Бологому, где Степану предстояла пересадка, 
подходил рано утром. Первую ночь в пути Степан провел 
беспокойно. Единственная свеча, освещавшая вагон треть¬ 
его класса, сгорела вскоре после того, как отъехали от 
Петербурга. Все разговоры между попутчиками велись 
в темноте. Особенно надоела бесконечными расспросами 
возвращавшаяся домой, в Ярославль, купеческая вдова 
Евдокия Петровна Малькова, как она сама себя отреко¬ 
мендовала на третьей минуте знакомства. 

— А как вас зовут? 

Степану впервые пришлось называться чужим име¬ 
нем. Он кашлянул и смущенно ответил: 

— Иваном. 

— А по отчеству? 

— Матвеевичем. 

Смущение Степана купчихе понравилось, и она начала 
рассказывать ему, как старому знакомому, все свои дела: 

— Сын у меня и дочь. Дочь в Питере, замужем. Муж 
ее, дай бог ему здоровья, в дворянском собрании буфет 
держит. А сын холостой, в отцовском заведении — в крен¬ 
дельной мастерской хозяйствует. Все бы ничего — заши¬ 
бает Каждый год два раза по две недели без просыпу. 
И всегда в одно и то же время — на вешнего Николу и 
после успенья. А нынче запил неурочно — под крещенье. 
Сваха мне отписала: приезжай, гз^ляет. А выехать не на 
чем, поезда не ходили. Нет, больше я в Петербург ни 
ногой! Натерпелась страху. На улицах стреляют, кероси¬ 
ном не торгуют, выехать нельзя. 

Приняв молчание Степана за сочувствие, купчиха на¬ 
чала называть его сначала Ваней, а затем Иванушкой. 

— Будешь, Иванушка, в Ярославле — заходи. Спроси 
крендельную Мальковой — каждый мальчишка укажет. 
Если, конечно, сынок ее до пепла не распотрошил. 

Наговорившись всласть обо всех своих родных и зна¬ 
комых, купчиха начала закусывать. Она совала в темно¬ 
те Степану вареные яйца, копченого сига и все угощала 
и угощала: 
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— Попробуй, Иванушка! Это мне зятек из буфета 
принес. Он все остатки, заботясь с душе своей, в Деми¬ 
довский дом призрения — знаешь, на Мойке,— за полце¬ 
ны отдает. Не пропадать же добру. 

Утром словоохотливая купчиха засыпала Степана во¬ 
просами: куда он едет, женат ли, каким делом занят. 

Перед Бологим Степан, желая как-нибудь отделаться 
от надоевшей старушки, вышел в тамбур и с ходу столк¬ 
нулся лицом к лицу со студентом Игорем Кручининым, 
с которым однажды встретился у Никитиных на памят¬ 
ной рождественской вечеринке. 

Он узнал Кручинина сразу, и первой мыслью у него 
было: «Что делать? Как себя держать со студентом? 
Довериться и назвать себя? Или, быть может, лучше не 
открываться? Кто его знает, этого студента, что он за 
человек. Правда, с ним познакомил Михаил, но он сам 
предупреждал Степана перед отъездом об осторожности». 

Идти назад означало вызвать ненужные подозрения, 
и он посторонился, дав студенту дорогу. Кручинин сна¬ 
чала равнодушно прошел мимо Степана, потом обернул¬ 
ся, и в глазах его вспыхнуло удивление: 

— Степан Ильич? Я не ошибся? 

Степан, стараясь говорить как можно спокойнее, веж¬ 
ливо ответил: 

— Простите... Не имею чести быть знакомым. 

— Боже мой, какое сходство! Прямо двойник. Рост, 
глаза... Как говорится, и голос и волос. 

— Бывает. 

— Ну прямо копия с одного знакомого. Правда, он 
военный, кавалергард... 

— Не служил... 

Разговор грозил затянуться. Степана выручил кон¬ 
тролер. Посмотрев на билет, он, щелкая никелированны¬ 
ми щипцами, строго сказал: 

— До Иваново-Вознесенска. В Бологом пересадка,— 
и протянул руку к Кручинину: — Ваш билет? 

Кручинин недовольно ответил: 

— Я в первом классе. Иду в буфет... 

Контролер взял под козырек и пошел дальше. 

В это время в дверь выглянула купчиха и крикнула: 

— Иванушка! Куда запропал? До Бологого надо по¬ 
завтракать. 

Степан обрадованно сказал: 
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— Иду, мамаша, иду... 

Кручинин взялся за скобу выходной двери: 

— Еще раз прошу извинить. А мы с вами попутчики. 
Я тоже до Иваново-Вознесенска. Но только я через бело¬ 
каменную, через Москву. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Раньше всех, как обычно, резал морозный воздух 
низкий, мопптый гудок Дербеневской фабрики. Через пол¬ 
минуты к ному присоединялся хриплый бас с Гандурин- 
ской, затем с Витовской. Вскоре гудки ревели во всех 
концах города: на Грязновской, у Зубкова, у Мараку- 
шева. 

Этот ежедневный утренний концерт заканчивал рез¬ 
кий, писклявый свисток на химическом заводе Лепешки¬ 
ных. 

Яков Савватеев всегда лежал до последнего гудка. 
Уж очень не хотелось вставать, идти в холодные сени 
умываться. Последняя минута отдыха казалась самой 
необходимой, самой приятной. 

Но уже шумят, поднимаются с полу многочисленные 
квартиранты Анны Семеновны Боевой. Потягиваясь на 
ходу, потряхивая пышными кудрями, подошел к выходу 
таскальщик основ с Маракушевской фабрики Аким Кле- 
щез. Чиркнул спичкой, осветил старенькие, облезлые хо¬ 
дики: 

— Опять, окаянные, на целый час отстали! Вот не 
услышим как-нибудь гудка — и получите, пожалуйста, 
расчет: на все про все пятьдесят шесть копеек. 

— Как раз на бутылку,— отозвался из переднего 
угла проборптик Федор Кормаков.— А на селедку я уж, 
так и быть, добавлю. 

— Вставай, Яша! —кричал из другого угла Роман 
Баландин.— Не забудь, сегодня моя очередь на печке 
спать. 

Зажгли крохотную пятилинейную лампочку, же.;ттый 
свет которой еле доставал до края большого березового 
стола. Запрыгали по стенам причудливые тени. Жильцы, 
кряхтя и охая, а кто с шуткой и прибауткой собирали 
с полу и скамеек свою одежду, служившую постелью. 
Гремел железный заслон—лезли в печку доставать по- 
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ложенные с вечера для просушки валенки. Только двое, 
кочегары с Куваевской фабрики Ефим Сучков и Алексей 
Мартынов, устроившиеся возле подпечья, не шевелились, 
не поднимали головы из-под полушубка. В отличие от 
остальных жильцов, они работали ночью и только недав¬ 
но пришли со смены. 

Хочешь не хочешь, а вставать надо. Яков спустил 
босые ноги с печи, ухватился руками за край полатей 
и спрыгнул вниз, чуть не сбив хозяйку. 

— Не можешь без баловства! — укорила его Анна 
Семеновна, ставя на стол полуведерный самовар.— Чуть 
ноги не обварила! 

Она сунула руку в карман фартука и достала боль¬ 
шую луковицу: 

— Роман Петрович, последняя. Купить или сам на 
базаре будешь? 

Баландин отсчитал несколько медяков: 

— Купи, Анна Семеновна... 

Федор Кормаков, наливая кипяток в жестяную круж¬ 
ку, сказал: 

— Много ты денег на лук тратишь, Роман. 

— Иначе ничего не выходит. Здоровье дороже. Опять 
у нас черный анилин пошел. К трем часам в глазах мут¬ 
неет. Я вчера на окне курительную бумагу утром поло¬ 
жил. Около двенадцати посмотрел — а она вся желтая, 
как будто ее в охру окунули... Вот чем мы дышим. А лук 
все-таки противоядие... 

— А ты к нам приходи, особенно к вечеру. Вчера 
Нюша Краснова опять в обморок упала. 

Яков взял с полки большой кусок хлеба, густо посы¬ 
пал его солью и, налив кипятку в кружку, сел за стол 
рядом с Акимом Клещевым: 

— Что с тобой? 

— Ничего 

— Почему ничего не ешь? 

— Аппетит отшибло... Вчера все съел. 

— Бери. 

Яков отломил половину куска и подвинул Акиму. 

— До получки дотянешь? 

— Дотяну... 

Не только жильцы этой квартиры, а все рабочие Ма- 
ракушевской фабрики знали, куда Аким Клещев тратит 
почти весь свой заработок. Год назад приехала к нему 
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из деревни невеста. Снял Аким у вдовы на Ямах неболь¬ 
шой приделок, купил немудрую обстановку: кровать, 
три венских стула, стол и комод. Хватило средств даже 
на небольшое зеркало, и самовар. Справили свадьбу, и 
зажили молодые супруги Клешевы дружно, хорошо. 
Вскоре поступила Стеша на ткацкую к Маракушеву. 
Сметливая и проворная, она быстро освоилась со стан¬ 
ками и начала приносить в получку не меньше опытных 
ткачих. Но, к несчастью, очень не понравилась Стеша 
старому, вечно полупьяному этажному мастеру Быкову. 
Начал он ее к себе в каморку вызывать сначала просто 
так, для внушения, потом с куском товара — посмотреть, 
нет ли, дескать, какого-нибудь скрытого брака. 

Как-то работала Стеша в вечерней смене. Перед са¬ 
мым концом смены подошел к Стеше Быков и приказал 
немедленно зайти к нему. Стеша не ослушалась, зашла. 

— Вот что, Клещева,— сурово начал мастер:—веле¬ 
но тебя уволить — плохо работаешь. 

Заметив, как побледнела Стеша, мастер заговорил 
более дружелюбно: 

— Конечно, можно поговорить с заведуюіцим, может 
и оставит. Только при одном условии: будешь после ра¬ 
боты ко мне в каморку заходить и докладывать, что ра¬ 
бочие про меня, про управляюіцего и про хозяина гово¬ 
рят... 

— А если я не соглашусь? — обозлившись спросила 
Стеша.— Если я не захочу про товарок языком трепать, 
тогда что? Уволишь? 

— Уволю! 

Стеша, не выдержав, схватила со стола челнок и бро¬ 
сила его прямо в голову мастеру: 

— Увольняй, старый бес!.. 

Мастер взвыл на весь этаж. Как раз в это время оста¬ 
новили паровую, стали станки, и крики мастера разнес¬ 
лись по всей фабрике. 

Через неделю Стешу судили за нападение на адми¬ 
нистративное лицо. Свидетелем Быков выставил своего 
помощника Мишку Осинкина. Осинкин за бутылку вод¬ 
ки мог продать кого угодно. Второй свидетель тоже был 
не лучше — старший браковщик Мартын Кропачев, са¬ 
мый преданный хозяйский холуй. Присудили Стешу к 
трем годам тюрьмы и отправили куда-то за Вятку. 

Все, что было дома — кровать, комод, самовар, зер- 
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кало,— все продал Аким, чтобы уплатить адвокату. Как 
только Стешу отправили, он перебрался в общую ком¬ 
нату, к Анне Семеновне. Жил, как схимник,— отказывал 
себе во всем: не курил, не пил, ел один черный хлеб, да 
и того не вдоволь. Все, что мог выкроить, посылал жене. 

Аким и Яков вместе вышли из дому. Было еще сов¬ 
сем темно. Во всех домишках светились огни. По тро¬ 
пинкам меж высоких сугробов молча и торопливо шли 
люди. Скрипел под ногами снег. Сияли в вышине равно¬ 
душные звезды. 

♦ * * 

Красковарка, где работал Яков, напоминала гигант¬ 
скую лабораторию средневекового алхимика. Огромные 
чаны, бочки и кадушки хаотически громоздились под низ¬ 
ким сводчатым потолком. Лежали окрашенные во все 
цвета похожие на весла деревянные мешалки. На гряз¬ 
ных стенах висели решета, сита. Повсюду на полу стояли 
плошки, горшки и около них разбросаны большие, дере¬ 
вянные ковши. Воздух в красковарке был тяжелый; ед¬ 
кий запах сернистого натра и хлорной извести, казалось, 
въелся даже в оконные, много лет не мытые, позеленев¬ 
шие стекла. 

К полудню в красковарке становилось жарко, как 
в бане. По полу бежали струи грязной воды. Среди ядо¬ 
витых испарений, клубами вырывавшихся из бочек, ко¬ 
пошились полуголые люди. Скрипели блохи, гремело же¬ 
лезо ведер, и то и дело слышались выкрики подмастерьев: 
«Сыпь крахмал!», «Добавь загусткиі», «Растирай лучше!» 

В широкую низкую дверь вбегали из печатного цеха 
промокшие от пота таскальщики красок и коротко бро¬ 
сали: «На пятую машину три ковша бели по кубу». 

В углу за конторкой стоял мастер, всегда угрюмый, 
злой Макар Степаныч Вьюнков. Было от чего испортить¬ 
ся характеру мастера. Ни один рабочий не выдерживал 
в красковарке больше трех лет. Здоровый, краснощекий 
человек через два-три года становился желто-зеленым, 
начинал харкать кровью. Сюда нанимались только из 
крайней нужды, а Вьюнков провел в этом аду почти 
тридцать лет. Его старой, но так и не сбывшейся мечтой 
было попасть в «секретную». Святая святых каждой сит¬ 
ценабивной фабрики, так называемая «секретная», нахо¬ 
дилась на втором этаже. В ней выписанный хозяином из 
50 



Франции химик Андре Кот, или попросту Андрей Ивано¬ 
вич Котов, разрабатывал рецепты для окрашивания 
и печатания ситцев и сатинов. Французу платили десять 
тысяч рублей в год, а старый мастер, переделывавший 
все рецепты по-своему, получал в месяц пятьдесят руб¬ 
лей и по месячному окладу наградных к пасхе, рождест¬ 
ву и ко дню именин хозяина. 

Был, правда, у мастера еще один тайный доход. Два ра¬ 
за в год — 1 января и 1 июня — заходил к нему Павел Се¬ 
менович Полубояринов, представитель германской ани¬ 
лино-красочной фирмы, и вручал пакет «за усердие». 
В пакете лежала сторублевая «катенька». Усердие за¬ 
ключалось в том, что мастер никогда не разделывал 
краски меньше ушата. В ушат входило не меньше десяти 
ковшей, а в каждый ковш — самое малое три фунта го¬ 
товой, разведенной краски. Допустим, нужно было допе¬ 
чатать несколько кусков товара. Требовалось для этого 
два-три ковша краски, а мастер готовил ушат. Остаток 
краски, как правило, под конец смены уходил в канаву. 
Чем больше тратил мастер красок, тем больше покупали 
их у фирмы. Вот за это усердие и получал Макар Сте- 
паныч наградные. И все же никак не мог . примириться, 
что не он, а этот бесов француз Кот хозяйничает в «сек¬ 
ретной». 

...Яков вошел в красковарку в тот самый миг, когда 
заревел второй двойной гудок, означавший начало смены. 
Войдя в крохотную раздевалку, где уже толпился народ, 
он снял пальто, пиджак и рубаху, бережно положил 
в ящик валенки и надел опорки. Работать в хорошей 
одежде было нельзя: от кислот и каустика портилось ее 
столько, что не хватило бы никакого заработка. Хозяин 
выдавал опорки, прорезиненные фартуки и перчатки. 

Яков вместе с другими подошел к конторке мастера, 
ожидая приказаний. Макар Степаныч, не отрываясь от 
толстой книги с образцами тканей, буркнул: 

— Сейчас скажу, что делать... Только тебя, Савва- 
теев, это не касается. Тобой табельщик интересовался. 
Поднимись. 

Яков оделся и поднялся на второй этаж. Разговор 
был короткий. Старший табельщик, даже не посмотрев 
на Якова, протянул ему клочок бумаги: 

— Возьми ярлык... Иди в контору — получи расчет. 

— Может, скажешь, за что увольняют? 
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— Сам не хуже моего понимаешь. Молись своему 
ангелу-хранителю: дешево отделался. 

Объяснять, действительно, было нечего. Яков отлично 
знал, за что его увольняют с фабрики. Позавчера он, 
явившись на фабрику до второго гудка, разложил в пе¬ 
чатном, плюсовочном и других отделениях прокламации, 
полученные накануне от Федора Афанасьевича, год 
назад привлекшего Якова в Российскую социал-демо¬ 
кратическую рабочую партию. В прокламации, напеча¬ 
танной на гектографе, говорилось: 

«Товарищи рабочие! Петербургские рабочие пролили 
свою кровь за освобождение рабочего класса. Неужели 
вы, товарищи, будете молчать в такое время!» 

Дальше в прокламации говорилось, что рабочим надо 
объединяться для борьбы с царем вокруг социал-демо¬ 
кратической партии. 

Кто-то, очевидно, заметил, как Яков раскладывал 
прокламации, и предупредил администрацию. Как из-под 
земли выросли фабричные приставы, прибежали смен¬ 
ные табельщики. Ко второму гудку все прокламации 
были собраны и отнесены в главную контору. К Якову, 
стоявшему в курилке, подошел в сопровождении фабрич¬ 
ных приставов постоянно торчавший в проходной городо¬ 
вой Нарбеков: 

— Что-то ты, братец, сегодня больно заботлив, рано 
явился. 

— Будильник подвел: рано прозвонил. 

— А ну, выворачивай карманыі 

— Пожалуйста... 

Обыскав Якова и не найдя при нем ничего предосу¬ 
дительного, городовой ушел, погрозив Якову огромным 
волосатым кулаком: 

— Я еще доберусь до тебя, красавец! 

А вот сегодня пожалуйста ~ расчет... 

Прямо с фабрики Яков хотел пойти к Балашову, но, 
оглянувшись, решил, что делать этого ни в коем случае 
нельзя: на углу он заметил небольшого роста человека 
в черном пальто и мерлушковой шапке. Яков вспомнил: 
этот субъект стоял тут вчера, а затем, как будто прогу¬ 
ливаясь, провожал его до самого дома. 

«Ах ты, пес! — усмехнулся Яков и пошел прямо на 
него.— Ничего, я тебя, гончего, сейчас повожу. Побе¬ 
гаешь ты у меня, косолапый!» 
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Он подошел к шпику вплотную и громко сказал: 

— Покурить не найдется? 

— Не курящий,— дохнул на него водочным перега¬ 
ром шпик и отвернулся. 

Но Яков успел разглядеть висячие усы, придававшие 
лицу унылый вид, и желтые, как у кошки, глаза. 

Яков быстро зашагал по направлению к дому. Шпик, 
потоптавшись на месте, двинулся за ним. Коротенькие 
его ножки смешно семенили под длинным пальто. Яков 
прибавил шагу, потом побежал. Побежал и шпик. Но он 
не предвидел, какой конфуз его ожидает. Яков, намного 
опередив своего преследователя, свернул за угол, пере¬ 
вел дыхание и спокойным шагом пошел обратно. Коро¬ 
тышка вынырнул из-за угла и с размаху налетел на 
Якова. 

— Ты что толкаешься? — сурово крикнул Яков.— 
Налил себе зенки! Я тебя... 

— Виноват... 

Яков оглянулся. Улица была пуста. Городовых, к сча¬ 
стью, близко не было. 

— Виноватых бьют,— насмешливо произнес Яков и 
со всей силы ударил кулаком прямо в рыжие усы. 

Шпик завизжал и выронил на снег свисток. 

— Не ори! И смотри больше за мной не броди! Убью! 
Ну, лети, некурящий! 

Шпик, не оглядываясь, скрылся за углом. 

Подойдя к дому, Яков обил веником валенки и от¬ 
крыл дверь. В сенях на скамейке сидел неизвестный че¬ 
ловек. Увидев Якова, он встал, и как ни был высок и 
плечист Савватеев, все же он доходил незнакомцу толь¬ 
ко по плечо. Великан снял шапку: 

— Здравствуйте. Я Анну Семеновну поджидаю. Она, 
говорят, на базаре и скоро придет. 

— Проходите в комнату,— пригласил Яков.— Только 
нагибайтесь ниже, а то синяков наварите. Наши двери 
не для вас. Вы на квартиру вставать или родственник? 

— Как вам сказать... Я из Петербурга. 

— Из самого Питера! Давно ли? 

— Только сейчас с поезда. 

— Уж не от Тони ли? 

— Не совсем... но вроде. 

— Как она там? 

— А разве Анна Семеновна ничего не знает? 



— Нет, а что? 

— Убили ее. 

— Тоню убили? Когда? 

— Девятого... 

— Она же недавно матери письмо прислала! Я сам 
ей читал. Я всегда ей все письма от Тоіш читал. Она за¬ 
муж собиралась за своего Ивана. А вы кто будете? 

— Я? Я и буду этот самый Иван. Иван Матвеевич 
Никитин. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

В низенькой, темной комнатушке за березовым, скри¬ 
пучим от ветхости столом сидели Афанасьев и Балашов. 
Единственное крохотное окно было плотно занавешено 
лоскутным одеялом. На столе стояли самовар, чашки, 
фунт сушек и пустая бутылка из-под водки. Со стороны 
посмотреть — самая обычная картина: собрались прия¬ 
тели, выпили по маленькой, а сейчас беседуют о своих 
фабричных делах и пьют чай с сушками. Кому придет 
в голову, что бутылка поставлена на стол пустой, для от¬ 
вода глаз, на случай внезапного визита полицеймейстера 
Кожеловского или его усердных помощников .. 

Оба они были членами Иваново-Вознесенской группы 
Северного комитета Российской социал-демократической 
рабочей партии. Кроме них, в группу, являвшуюся ру¬ 
ководящим центром для всех большевиков Иваново- 
Вознесенска, входили Федор Самойлов, Иван Уткин, Ни¬ 
колай Жиделев и другие. В конспиративных целях не 
только члены группы, но и многие рядовые члены пар¬ 
тии носили вторые, подпольные, имена. Семена Балашо¬ 
ва называли «Странником», двадцатитре.хлетнего Федо¬ 
ра Самойлова — «Архипычем», его ровесника Ивана 
Уткина сначала называли «Дедушкой», а потом стали 
звать «Станко». Под этими подпольными именами боль¬ 
шевики фигурировали в партийных документах, пере¬ 
писке, на собраниях и массовках. Иногда полиция узна¬ 
вала о тайной сходке, о выступлении «Архипыча» или 
«Станко». Случалось, попадала в жандармские руки 
переписка с упоминанием «Северного» или «Рядового». 
Кто были эти люди, какие у них настоящие имена и фа¬ 
милии, полиция разгадать не могла. Иногда мужчина 
носил женское имя, а женщина — мужское. Член пар- 
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тии Клавдия Ивановна Корякина долгое время называ¬ 
лась «Мишкой», а бородатый, высокий токарь Роман 
Горелов «Надей». 

Члены группы Северного комитета Балашов, Самой¬ 
лов, Уткин и другие работали на фабриках. Все свои 
партийные обязанности, сопряженные с постоянным рис¬ 
ком, огромной опасностью, они вели в часы, свободные 
от фабричного труда. А это было нелегко — смены тяну¬ 
лись двенадцать-тринадцать часов. И только один Федор 
Афанасьев, «Отец», как ответственный организатор груп¬ 
пы, занимался исключительно партийными делами. 

Федору Афанасьевичу шел сорок шестой год. Из-за 
большой, окладистой, начинающей седеть бороды и оч¬ 
ков в медной оправе казалось, что ему гораздо больше. 
Прежде чем попасть в Иваново-Вознесенск, он жил во 
многих городах: в Петербурге, Туле, Москве, Одессе, 
Риге, Шуе. Из одних его высылала полиция, из других 
он уезжал сам, не дожидаясь очередной высылки. Но 
где бы он ни находился, вскоре около него собирался ре¬ 
волюционный кружок рабочих. Несмотря на чрезвычай¬ 
ные трудности, Федор Афанасьевич всегда, словно из-под 
земли, находил нелегальную литературу, организовывал 
подпольные типографии. Никакие угрозы, преследования 
жандармов, ссылки, тюремное заключение не могли свер¬ 
нуть его с пути, на который он стал еще в начале 90-х годов 
XIX века. По всей России разошлась изданная группой 
«Освобождение труда» его речь, произнесенная в 18Ш году 
на первом, тайном, праздновании петербургскими рабо¬ 
чими Первого мая. 

Крестьянин по происхождению, он с детских лет стал 
рабочим. Полиция дважды пыталась упрятать его в 
глухую деревню Язвищи, Редкинской волости, Ямбург- 
ского уезда, откуда он был родом. Казалось, в неболь¬ 
шой деревушке, под бдительным надзором станового, 
урядника, старосты и попа, невозможно было вести ка¬ 
кую-либо революционную пропаганду. Но и в заброшен¬ 
ных Язвищах, без всякой связи с внешним миром, без 
средств к существованию, Федор Афанасьевич не пал 
духом, а организовал кружок из крестьян... Потом при 
первой же возможности он самовольно уехал в город. 

Петербургские Кресты, московская Таганка были для 
него понятиями далеко не отвлеченными. В этих и дру¬ 
гих тюрьмах он хорошо знал и рбщие и одиночные ка- 
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меры. При желании он мог хорошо рассказать и о зна¬ 
менитом Крестовском карцере: он был знаком ему не 
по наслышке. Федор Афанасьевич ничем не походил на 
заправского оратора. Голос у него был негромкий, глу¬ 
ховатый, но когда он выступал в кружке или на тай¬ 
ной сходке, сразу становилось тихо, как в классе на 
очень интересном уроке. 

В этом скромном, простом человеке счастливо соеди¬ 
нились железная воля, гибкий ум и ничем не поколеби- 
мая уверенность в том, что будущее — за рабочим ішас- 
сом. Эта уверенность покоилась на глубоких знаниях. 
Федор Афанасьевич великолепно знал все переведенные 
к тому времени на русский язык труды Маркса. «Что 
делать?» и другие ленинские работы помогли Федору 
Афанасьевичу стать на правильный революционный путь. 
Вся его жизнь принадлежала партии. На личную жизнь 
у него не хватило времени, он даже не успел обзавестись 
семьей. И хотя своей семьи у него не было, товарищи 
по партии, рабочие, дали ему подпольное партийное имя 
«Отец». 

...«Отец», разглаживая рукой небольшой листок бу¬ 
маги, говорил: 

— Вот и все наши капиталы. За январь партийных 
взносов поступило семьдесят два рубля шестьдесят одна 
копейка. Ушло сорок семь рублей четырнадцать копеек. 
Остаток — двадцать пять рублей сорок семь копеек. 
Типографию нам на эти деньги не поднять. Нужен ста¬ 
нок, шрифты, краска. Никто нам такого подарка не сде¬ 
лает. 

Будем, Афанасьевич, пока обходиться гектографом. 

— Придется... Но и тут одна заковыка есть. Вчера 
Архипыч сказывал — кончается бумага. Покупать бу¬ 
магу у Бобкова больше нельзя. Прошлый раз Архипыч 
взял у него обычную порцию, уложил в корзину и по¬ 
нес. Только отошел от магазина, оглянулся и видит, что 
за ним сынишка Бобкова идет. Папаша, видно, послал 
посмотреть, куда покупатель бумагу понес. Придется 
где-нибудь в другом месте доставать. А бумага нам сей¬ 
час очень нужна. Надо народ на новую стачку подни¬ 
мать. 

— Достанем. Попытаюсь в Шуе, через Павла Гусева. 
V них там новый писчебумажный магазин открылся — 
«Наука». Хозяин, говорят, из либеральных. 
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— Поаккуратнее надо с такими либералами. Сегодня 
он тебя товарищем кличет, а завтра с доносом побежит. 

«Отец» аккуратно сложил листок бумаги, подошел 
ь печке, стал на колени и вынул из плинтуса гвоздь. 
Отодвинув плинтус, «Отец» вынул два иижних кирпича, 
засунул в дыру руку по локоть и осторожно до¬ 
стал широкую, плоскую железную коробку. В этой ко¬ 
робке, которую Семен шутливо называл сейфом, «Отец» 
хранил партийные документы и деньги. 

Тайничок под печкой сделал ему Семен, богатый на 
разные конспиративный выдумки. Было у «Отца» еще 
одно секретное хранилище. На другом конце города, в 
сарае у своей сестры, вырыл Семен глубокую яму, обло¬ 
жил досками и сколотил плотную крышку. На крышку 
сверху насыпалась земля и для большей безопасности 
летом ставилась бочка с дождевой водой, а зимой гро¬ 
моздились дрова. В этом хранилище «Отец» держал 
нелегальную литературу, несколько револьверов, пачки 
патронов и небольшой мешочек со шрифтом. 

«Отец» открыл коробку и вынул из нее несколько 
листков. Балашов спросил: 

— Вчера не успел? 

— Немного осталось. 

Речь шла об отчете Центральному Комитету. Согла¬ 
сно уставу, принятому Вторым съездом партии, отчет 
надо было посылать не реже одного раза в две недели. 
Его составление требовало много времени, так как от- 
гфавлять приходилось только в зашифрованном виде. 

Но не только «Отец» в Иваново-Вознесенске, а боль¬ 
шинство руководителей партийных организаций в Ниж¬ 
нем Новгороде, Ярославле, Перми, Туле, Харькове, Баку, 
Красноярске — везде, где были большевики,— не жалели 
ни времени, ни сил на составление отчетов. Они знали, 
что их отчеты попадут к Ленину и как бы невидимыми 
нитями свяжут его с ними. Они хорошо знали и о том, 
как важно знать Ленину обо всем, что происходит в пар¬ 
тии. Отчет, как правило, вписывался невидимыми черни¬ 
лами между строками обычного, житейского письма 
с рассказом о разных невинных семейных новостях. 
На этот раз «Отец» в отчете должен был сообщить, что за 
январь партийная организация увеличилась на двадцать 
шесть человек! Надо было не забыть упомянуть, что из 
этих двадцати шести человек двадцать три приняты в 
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партию во второй половине месяца, после 9 ян¬ 
варя. 

Отчеты не всегда доходили по назначению. Иногда 
они с почты или при аресте агента Центрального Коми¬ 
тета, везшего их за границу, попадали в охранное отде¬ 
ление и нерасшифрованными складывались в жандарм¬ 
ские сейфы. Но большинство отчетов, миновав все пре¬ 
грады, счастливо избежав искусно расставленных поли¬ 
цейских и цензурных ловушек, приходили к Владимиру 
Ильичу Ленину, «Отец» знал, как радовался Владимир 
Ильич росту партии и особенно тому, что в партию шли 
рабочие, поэтому он с удовольствием зашифровал: 
«Из 26 принятых в партию в январе все 26 — рабочие-тек- 
стилыцики». 

Закончив отчет, «Отец» сказал Балашову: 

— Давай поговорим. 

И они начали обсуждать, как лучше написать замет¬ 
ку в газету «Вперед», первый номер которой они недав¬ 
но получили. Прочитав эту новую газету, «Отец», Бала- 
ніов, Самойлов и другие большевики поняли, что она 
идет по пути старой «Искры» и что именно она, эта га¬ 
зета, по существу является центральным органом пар¬ 
тии. С особенным вниманием «Отец» прочитал передо¬ 
вую статью «Самодержавие и пролетариат». По тому, 
как была написана статья, по ее языку, точным и ясным 
формулировкам, раскрывающим глубокий смысл про¬ 
исходящих событий, «Отец» понял — писал ее Ленин. 

В статье «Пора кончить», также напечатанной в пер¬ 
вом номере, «Отцу» очень пришлись по душе заключи¬ 
тельные слова о том, что большевики делали все воз¬ 
можные уступки, чтобы работать в одной партии с мень¬ 
шевиками. Но меньшевики в ответ начали еще большую 
дезорганизациО'Нную работу. 

«Мы должны,— говорилось в статье,— в отличие от 
«.меньшевиков», которые действуют тайком, прячась от 
партии, заявить открыто и подтвердить на деле, что пар¬ 
тия порывает с этими господами все и всяческие отноше¬ 
ния». 

Весь первый номер «Вперед», словно угадав мысли 
«Отца», дал ему ясные, определенные ответы на вопро¬ 
сы, которые его мучили и на которые он сам не мог от¬ 
ветить. Такое же чувство, прочитав газету, испытывал и 
Балашов. Оба они с нетерпением ждали следующих но- 
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меров, а они всё не поступали. Путь от Женевы До Ива¬ 
ново-Вознесенска был долгий и опасный. 

— С чего начнем? — спросил Балашов. 

— Я думаю, надо рассказать о семнадцатом января. 

А не поздно? 

— Нет. Может быть, в газету и не попадет, а това¬ 
рищ Ленин должен знать, как наши рабочие ответили 
на «Кровавое воскресенье». 

— Ну что ж, давай начнем с этого... 

О неудачной забастовке «Отцу» и Балашову писать 
было нелегко. 

Забастовку, начатую на двух заводах, жестоко пода¬ 
вили полицейские власти, она угасла, так и не превра¬ 
тившись в общегородскую. 

Народная молва, для которой не обязательны ни те¬ 
леграф, ни телефон, принесла в Иваново-Вознесенск 
весть о кровавом событии в Петербурге на вторые сутки. 
Столичные газеты не выходили, да если бы они и печата¬ 
лись, правды в них все равно было бы немного. 

В понедельник 10 января везде — на фабриках, в ка¬ 
зармах, на базаре—люди говорили только об одном: как 
по приказу царя расстреляли тысячи людей. Во вторник 
11 января на многих фабриках раздавались крики: 
«А чего мы смотрим? В Питере бастуют, а мы чего 
ждем?» 

В среду, когда несколько человек, прибывших из Пе¬ 
тербурга, распространили подробности о расстреле и сто¬ 
личной забастовке, напряжение в городе достигло выс¬ 
шего предела. Надо было начинать забастовку солидар¬ 
ности с питерскими рабочими. И вот тут руководители 
городского партийного центра допустили ошибку. Сове¬ 
щание фабричных и заводских организаторов по поводу 
забастовки происходило днем 16 января, а забастовку 
решили начать утром 17-го. 16 января было воскресенье. 
Фабрики не работали, поэтому времени для оповещения 
всех рабочих о целях забастовки оказалось мало. Не 
приняли мер и к охране участников забастовки, к защи¬ 
те их от казаков. 

Утром 17 января небольшая группа рабочих-агитато- 
ров пришла на чугунолитейный завод Анонимного обще¬ 
ства. Уговорив литейщиков выйти на улицу, агитаторы 
вместе с ними направились к Механическому заводу. 
Около заводских ворот их встретил большой отряд по- 
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лиции и казаков. Полицеймейстер Кожеловский, как всег¬ 
да отвратительно ругаясь, без всякого предупреждения 
скомандовал: «А ну-ка, угостим их!» И началось избие¬ 
ние. Арестованных рабочих отводили в полицию и там 
во дворе, стащив с них одежду, били нагайками, рубили 
шашками. 

Балашов читал заметку, заглядывая через плечо 
«Отца». 

— Надо добавить, Афанасьевич, о том, что, несмотря 
на эти побои, наши рабочие мысли о всеобщей забастов¬ 
ке не оставили... 

— Обязательно. 

В окно стукнули два раза. Семен тотчас же вышел в 
сени. «Отец» положил листы бумаги в коробку, спрятал 
ее в тайничок, вставил кирпичи, придвинул плинтус и 
быстро встал, отряхнув колени. 

В комнату вошли Семен и запорошенный снегом 
Яков. 

«Отец», посмотрев на Якова, спросил: 

— Уволили? 

— Прогнали. 

— В полицию не вызывали? 

— Нет. Наблюдатель поивязался, когда с' фабрики 
вышел. А потом отстал... Шел я быстро, он и выдохся. 
Меня теперь здесь ни на одну фабрику не возьмут. При¬ 
дется ехать куда-нибудь. 

Балашов спокойно произнес: 

— Уезжать тебе никуда не надо, ты и здесь очень 
нужен. А работу мы тебе найдем. 

— Какую? 

— Хорошую, Яша. Очень хорошую. Вчера мне ма¬ 
шинист Ветров говорил — кочегар ему на паровоз ну¬ 
жен. 

— Сроду не ездил! 

— Ничего, привыкнешь. 

Яков вопросительно посмотрел на «Отца»: 

— Федор Афанасьевич, а можно Ветрову кого-ни¬ 
будь другого в кочегары предложить? 

— Кого? 

— Познакомился я с одним человеком. Он только се¬ 
годня из Петербурга приехал... 

— Из Петербурга? 

— Да. Говорит, что на Путиловском работал. Рас- 
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сказывает, будто сам сюда прикатил, по доброй воле. 
А по-моему, бежал он из столицы. 

«Отец» и Балашов переглянулись. 

— Бежал? — спросил «Отец».— А почему ты дума¬ 
ешь, что он бежал? 

— По всему врідно. А сюда он попал очень просто. 
У моей квартирной хозяйки дочь в Питере была. Ее де¬ 
вятого января убили, а он ее жених... Надо помочь пар¬ 
ню. Ростом он,— Яков поднял руку к потолку,— коло¬ 
менская верста. Один за двоих сработает. 

— Нет, Яша, в кочегары тебе надо определяться. 
Ветров товарные поезда в Новки, Кинешму и Александ¬ 
ров водит, а иногда и в Москву. Ты на этом паровозе 
очень большую нам пользу принесешь. И на паровозе и 
в депо. Одному Ветрову там тяжело. Беглецу питерско¬ 
му мы в другой раз поможем. Только сначала Семен с 
ним познакомится и побеседует... Иди завтра к Ветрову 
чуть свет. 

В окно снова стукнули два раза. Семен, накинув на 
плечи тужурку, пошел открыть дверь. «Отец» и Яков ус¬ 
лышали в сенях голос Семена: 

— Вот это новость! Давай скорее, давай! Входи. 

В комнату, весь в снегу, вошел Евлампий Дунаев. Он 
торопливо достал из внутреннего кармана пальто газету 
и подал ее «Отцу»: 

— Читай! Кто-то в Москве царского дядю, великого 
князя Сергея Александровича, раньше срока на тот свет 
отправил... 

«Отец», подвинув лампу поближе, прибавил огня и, 
быстро прочитав сообщение о взрыве в Кремле, передал 
газету Семену и задумчиво отошел к печке. Дунаев то¬ 
ропливо рассказывал: 

— Иду я мимо станции. Смотрю — народ. Как раз 
поезд московский подошел. Все к почтовому вагону так 
и бросились. Максим Галкин, тот, что газетами торгует, 
вдет с пачками, а народ за ним бежит. Потом старший 
приказчик купца Куражова начал газету вслух читать. 
Здорово князя угостили — куда голова, куда ноги... 

«Отец» прервал его: 

— Кто князя прикончил, пока не сообщают. Одно 
скажу: сделал это человек смелый и решительный. Но 
пользы народу от этого убийства мало... 

—- Как — мало? •— перебил Дунаев.— Да знаешь ли, 
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кто он был? Московский генерал-губернатор! Первый 
царский советник! Зверь почище Трепова. 

— Все знаю. И все же пользы от этого убийства ма¬ 
ло. Царь другого советника найдет, и другой зверь при¬ 
едет Москвой командовать. Еще хлеще. А народу в тюрь¬ 
мы посажают тысячи. 

— Выходит, что от этого больше вреда, чем пользы? 

— Пожалуй, так... Одиночными выстрелами царскую 
власть не сломить. 

— Бить их надо! Стрелять, как бешеных псов!.. 

Дунаев, нервно скручивая цыгарку, торопливо заго¬ 
ворил. «Отец» и Балашов слушали его, не перебивая. 
Было время, когда «Отец», выслушав горячую речь Дунае¬ 
ва, вступал с ним в спор. Позднее «Отец» понял причину 
этих вспышек, и самое главное, что в такие минуты не 
надо Евлампию перечить, пусть выговорит все, что у не¬ 
го наболело. 

Уж очень нерадостное выпало Евлампию детство. 
Ему не было и трех лет, как умеірла мать, и он остался 
на попечении сурового отца, который, пожалуй, ни одно¬ 
го дня не был трезвым. 

Как-то зимним вечером пьяный и чем-то особенно ра¬ 
зозленный родитель затащил семилетнего сына на речку 
и, столкнув в прорубь, пытался засунуть под лед. 
К счастью Евлампия, его крики услышали прохожие. 
Отец, как ни был пьян, увидев невольных свидетелей 
своего преступления, бросил сына и побежал вдоль реки. 
Люди, подбежав к месту происшествия, увидели страш¬ 
ную картину: в ледяной воде барахтался полуголый 
ребенок, судорожно хватаясь ручонками за острые, 
скользкие края проруби. Евлампия спасли. Отца до¬ 
гнали и привели в дом, где лежал закутанный в тулуп 
Евлампий. 

— Ты что же, поганец, родного сына хотел уто¬ 
пить? 

Сначала отец начал болтать что-то уж совсем несураз¬ 
ное: «Жить он мне мешает. Корми его, пои, а толку ни¬ 
какого». Потом, окончательно протрезвев, повалился в 
ноги, плакал, бил себя в грудь, обвинял во всем зелено¬ 
го чорта, который его попутал. 

С того дня Евлампий начал жить самостоятельно, 
старательно избегая даже аіучайной, короткой встречи 
с отцом. Ксѵрмйлся он тем, что подавали добрые люди; 
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ночевал где придется: летом чаще всего на улице, а зи- 
Рѵіой у кого-нибудь на печке. Через год его определили 
в подпаски. Несколько лет он помогал пасти крестьян¬ 
ское стадо, переходя из одной деревни в другую. Старый 
пастух из отставных солдат научил Евлампия читать. 
Писать он и сам не умел. Это искусство Евлампий по¬ 
стиг только в двадцатилетием возрасте. 

Зимой, когда в деревне делать было нечего, Евлам¬ 
пий «подавался» в город искать случайного заработка. 

И в деревне и в городе Дунаев видел одно и то же: 
хорошо, сытно живут, покупают нарядную одежду и 
обувь только немногие — лавочники, чиновники. Боль¬ 
шинство рабочих едва-едва отличались от нищих 

Как-то Евлампий устроился к богатому лавочнику 
дворником. Его возмутила праздная жизнь купеческой 
семьи. Особенно он возненавидел хозяйского сына Гера¬ 
сима, великовозрастного бездельника, выгнанного за 
дурное поведение из гимназии и реального училища. Од: 
нажды Евлампий, внося ящики с товаром, увидел, как 
Герасим тайком взял из кассы десять рублей. Вечером 
лавочник, подсчитывая выручку, хватился десятки и на¬ 
чал допрашивать приказчиков. Больше всех досталось 
ученику, двенадцатилетнему Коле. Хозяин, запустив ему 
Б волосы большую ладонь, долго трепал, приговаривая: 

— Говори, кто к кассе подходил? 

Евлампий схватил купца за руку: 

— Ты сына спроси, Гераську, кто вор... Он лучше 
знает. 

Вечером приказчики слышали, как лавочник «учил» 
сына. Раздавались глухие удары и крики пьяного Гера¬ 
сима: 

— Ой, папаня! Ой, больше не буду! 

Часом позже опухший Герасим появился во дворе и 
набросился на Евлампия: 

— Ябеда! Фискал несчастный! 

Утром Евлампий пришел к хозяину и, не глядя на 
него, угрюмо попросил расчета. 

— Что не живется? 

— Боюсь. 

— Чего боишься? 

— Убить могу. 

— Кого, дурак? 

— Сынка вашего... Уж очень он у вас паршивый. 
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Вчера я сдержался, а может случиться, не выдержу и 
пришибу... 

Лавочник торопливо выдал Евлампию расчет. Через 
два дня Дунаеву повезло — его приняли на ткацкую 
фабрику Гарелина учеником проборищка. 

Началась новая жизнь. Евлампий быстро вошел в 
круг фабричных интересов. Через год он уже был актив¬ 
ным участником стачки, а вскоре отбывал наказание 
в тюрьме за чтение нелегальной литературы. По выходе 
из тюрьмы полиция несколько лет гоняла его из города 
в город. Он жил то в Царицыне, то в Саратове, но всег¬ 
да под особым надзором полиции. Год он провел в 
одиночной камере в «Крестах». И только в 1902 году 
Евлампий Схмог приехать в родной Иваново-Возне¬ 
сенск. 

В 1905 году ему было двадцать восемь лет. Недоста¬ 
ток знаний иногда мешал ему правильно понимать то, что 
наблюдал его острый ум. Но товарищи по партии, ра¬ 
бочие, любили Дунаева за смелость, правдивость и дис¬ 
циплинированность. Случалось, он не соглашался 
с большинством. Но каждое решение группы, принятое 
большинством голосов, являлось для него законом. Пос¬ 
ле знакомства с «Отцом» Дунаев очень изменился. Ха¬ 
рактер у него сделался ровнее, спокойнее. Совсем по- 
иному он стал оценивать людей и события. Оратор он 
был исключительный. Его простая, но яркая, образная 
речь потрясала сердца слушателей. Когда он говорил 
о царе, фабрикантах и полиции, его темные глаза горе¬ 
ли, как свечи, высокий голос звенел. В каждом слове 
слышалась упорная, многолетняя ненависть. 

...Подождав, пока Дунаев кончит свою пылкую речь 
в защиту убийцы великого князя, «Отец» спокойно ска¬ 
зал: 

— На вот, почитай...— Он подал Евлампию «Впе¬ 
ред» и ткнул пальцем в подчеркнутые строки: — Читай 
вслух! 

— Что это? 

— Ты читай, читай... 

Дунаев начал читать: 

— «...у нас индивидуальные политические убийства 
не имеют ничего общего с насильственными действиями 
народной революции... из революционной интеллигенции 
особенно увлекаются террором (надолго или на минуту) 
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именно те, кто не верит в жизненность и силу пролета¬ 
риата и пролетарской іслассовой борьбы». 

— Кто это написал? — спросил Дунаев. 

— Ленин, — ответил «Отец». — Над этими словами 
тебе, Евлампий, надо хорошенько подумать... 

Дунаев молча курил, пуская большие клубы дыма. 

В окно тревожно забарабанили. Балашов выскочил 
в сени, оставив дверь открытой. Мальчишеский голос 
тревожно сообіцил: 

— Полиция идет! Сначала к Рогачевым во двор за¬ 
шли, а сейчас, наверно', к вам направляются... 

— Спасибо, парень! Беги. 

Балашов вошел в комнату: 

— Слышали? Иди, Афанасьевич. И ты, Евлампий, 
ступай. Я их один приму. Яша, одевайся. Через огород 
иди — выйдешь к железной Дороге. 

«Отец» неторопливо спрятал газету в нагрудный кар¬ 
ман и, повязывая шею шарфом, бросил Дунаеву: 

— Вот она, твоя «польза»! Заработала... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Трудно было Важеватову принести тяжкую весть 
Анне Семеновне. Если бы не обстоятельства, может быть 
и обошел бы он ее домик стороной. Старушка, узнав 
о смерти дочери, несколько минут молча смотрела на 
Степана, словно не веря свалившемуся на нее горю. 
Поверив, она, бледная, растерянная, ушла в чулан и 
долго сквозь слезы разговаривала там сама с собой: 

— Господи, Тонечка, как же я теперь без тебя жить 

буду? 

К полудню она вышла из чулана. На голове вместо 
белого ситцевого платка темнела шерстяная косынка. 
Анна Семеновна принялась за свои обычные дела: зато¬ 
пила печь, слазила в подполье за картошкой и капустой. 
Она старалась спокойно разговаривать со своим гостем, 
ІЮ Степан видел: руки у нее дрожали. Потом попросила 
рассказать, как погибла Тоня, где и когда ее похоронили* 

Степан после так и не мог разобраться, отчего он рас¬ 
терялся: от жалости к Анне Семеновне или с непривычки 
говорить неправду. Но сказанного было уж не вернуть. 

— Мы их в одну могилу положили. И Тоню и Ваню, 
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— Какого Ваню? 

Он понял, что проговорился, и смутился. 

— Какого Ваню? — переспросила Анна Семеновна.— 
А ты кто же такой? Чего-то ты, парень, путаешь! 

Степану ничего не оставалось, как рассказать ей всю 
правду. Утаил он только свою настоящую фамилию и то, 
что служил в гвардии и был арестован. Выслушав его, 
Анна Семеновна сказала: 

— Вот что, дорогой: ты как был для меня Ваней, 
так им и останешься. Не мое старушечье дело вникать, 
почему ты из Петербурга уехал. В одно ухо влетело, а в 
другое вылетело. Но здесь тебе жить нельзя. У меня что 
ни жилец, то обязательно у полиции на подозрении. Они 
все здешние, а ты приезжий, и в этой компании тебе 
быть не с руки: схватят быстро. Я тебя завтра сведу на 
Ямы. Живет там сестра моего покойного мужа и недоро¬ 
го сдает приделок. Она тебя с удовольствием пустит. 

На другой день утром Анна Семеновна повела свое :'0 
гостя в поселок Ямы. 

Когда-то вместо города Иваново-Вознесенска было 
село Иваново и посад Вознесенский, разделенные несу¬ 
доходной речкой Уводыо. Иваново издавна, с петровских 
времен, слыло богатым торгово-промышленным селом. 
Выделка льняных тканей, ручная их набойка и окраши¬ 
вание почти три столетия составляли основное занятие 
местных жителей. Не было, пожалуй, ни одного дома, 
в котором бы не стучал один, а то и три ручных ткац¬ 
ких станка. Летом берега Уводи были покрыты холста¬ 
ми. Окропленные речной водой, они под солнцем отбе¬ 
ливались до снеговой белизны. По всей России шли ива¬ 
новские ткани: в деревенские хаты где-нибудь в южном 
Поволжье, в купеческие хоромы Нижнего Новгорода, 
в дворянские усадьбы. Более высокие сорта, нарядные, 
узорчатые скатерти, шли и в царские дворцы. 

Особенно бурно начала здесь развиваться промыш¬ 
ленность после войны 1812 года. В начале XIX века на 
одной из мануфактур появилась паровая машина, затем 
ситцепечатная и бумагопрядильная. Лён все больше 
и больше уступал место хлопку. Как грибы, росли фаб¬ 
рики. К концу века их насчитывалось больше полусотни. 

После освобождения крестьян безземельная, голод¬ 
ная беднота из окрестных деревень хлынула за заработ¬ 
ком на фабрики. Село и посад срослись, получили новое 
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наименование: «город Иваново-Вознесенск». Вокруг сти¬ 
хийно, без всякого плана, вырастали поселки и слобод¬ 
ки. О невеселой жизни их обитателей говорили сами на¬ 
звания: Ямы, Голодаиха, Рылиха, Сахалин... Была, 
правда, и Сластиха, но и в ней жилось далеко не 
сладко. 

Власти не любили этот город, потому что в нем, начи¬ 
ная с 80-х годов, беспрерывно вспыхивали бунты и за¬ 
бастовки. К 1905 году в Иваново-Вознесенске было око¬ 
ло ста тысяч жителей, не считая, конечно, непрописан¬ 
ных и беспаспортных, а их имелось немало на каждой 
фабрике. По количеству населения Иваново-Вознесенск 
значительно превышал губернский город Владимир и 
почти вдвое — Шую, уездный. И все же он оставался 
«заштатным». 

...Чтобы попасть из Рылихи, где жила Анна Семе¬ 
новна, на Ямы, надо было пройти через весь город. Сте¬ 
пан шел, с интересом разглядывая незнакомые улицы. 

Поселок Рылиха чем-то напоминал деревню: кривые 
улицы, ветхие домишки. Попадались и соломенные кры¬ 
ши. Потом потянулась улица, вдоль которой вперемежку 
с приземистыми, деревянными дохмами стояли двухэтаж¬ 
ные, каменные, с высокими заборами, крепкими ворота¬ 
ми на кирпичных столбах. В центре колодцы с журав¬ 
лями пропали, вместо них то и дело попадались цепные. 

Когда перешли мост через Уводь и пошли по бывше¬ 
му посаду, чаще стали попадаться огромные особняки 
с большими зеркальными окнами. Особняки стояли в са¬ 
дах, и Степан подумал, что летом в этих домах очень 
хорошо: они все окружены зеленью. 

Особенное впечатление произвел на Важеватова вели¬ 
колепный, обложенный розовым гранитом дом на углу 
Вознесенской улицы. Он даже остановился, чтобы получ¬ 
ше рассмотреть его. В одном окне была открыта боль¬ 
шая форточка, и до Степана донеслись звуки рояля. 

— Любуешься? Вот это квартира... Говорят, райские 
птицы тут живут, золотые рыбы в пруду плавают, а пруд 
в комнате. Самого богатого фабриканта семья тут жи¬ 
вет, а вся семья — жена и дочь, да и та, говорят, поло¬ 
умная. 

Они пошли дальше. Только в одном Степан нашел 
сходство с Питером: снег здесь был такой же, как и 
там,— ноздреватый, грязный от копоти фабричных труб. 
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и еще одно он заприметил: в Иваново-Вознесенске было 
мало церквей. 

Анна Семеновна, подумав, сказала; 

— А я что-то и не замечала. Стало быть, хватает. На¬ 
шему народу молиться некогда. Работают по пятнадцати 
часов... 

Поселок Ямы полностью соответствовал своему на¬ 
званию. Узенькие, кривые улицы перерезались неглубо¬ 
кими оврагами. Дома стояли, тесно прижавшись один к 
другому. И здесь, как и в Рылихе, было много соломен¬ 
ных крыш. Увидев, как из трубы, торчавшей из-под кучи 
грязного снега, идет дым, Важеватов спросил свою спут¬ 
ницу, что эта за труба. 

— Землянка. Тут за каждым почти домом такие хо¬ 
ромы вырыты. Живут люди, как в норах. Все лучше, чем 
под открытым небом скитаться... 

Как будто в подтверждение слов Анны Семеновны, 
в одной из снежных куч вдруг распахнулась сколоченная 
из дощечек дверь. Из нее выскочила маленькая девочка 
в больших заплатанных валенках, с корзиной мокрого 
белья. 

Из двери послышался женский голос: 

— Лучше полощи!.. Не торопись! 

Дом родственницы оказался на замке, но это мало 
смутило Анну Семеновну. Она пошарила рукой под сту¬ 
пенькой крыльца и, достав ключ, отомкнула замок: 

— Входи... 

Степан нагнулся и, миновав крохотные сени, вошел 
в чисто прибранную комнату, устланную домотканными 
половиками. 

— Раздевайся. Это я не рассчитала. Я думала, чго 
в вечерней смене работает, а она, видно, в утренней. 

Анна Семеновна разделась, ушла в кухню и загреме¬ 
ла посудой. 

— Придет Паша с фабрики, а на столе самовар. И ей 
приятно, и мы погреемся. Вам у нее понравится. Она 
женщина заботливая, тихая. Вы с ней поладите... Да вот 
и она сама идет. 

Через несколько минут в комнату вошла маленькая, 
сухонькая старушка. 

— Это ты, Аннушка, у меня .хозяйничаешь? А я ду¬ 
маю, кто это ко мне без спросу забрался. А это что за 
молодой человек? 
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— я тебе квартиранта привела. Принимай, Паша. Из 
самого Питера. 

— Уж не от Тони ли? 

— Пашенька, голубушка... Нет больше моей краса¬ 
вицы... 

- Господь с тобой, Аннушка! Что ты говоришь? 
Опомнись! 

— Правду говорю. Убили ее проклятые... 

Старухи обнялись и заплакали. Важеватов вышел на 
улицу. 


* * 

в день выезда из столицы у Степана из десяти руб¬ 
лей, которые ему дал на дорогу Михаил Фрунзе, оста¬ 
лось только восемь. Два рубля он истратил на разные 
мелкие покупки. В дороге израсходовал семьдесят копе¬ 
ек. К приезду в Иваново-Вознесенск у него было семь 
бумажных рублей и тридцать копеек мелочью. Перебра¬ 
вшись к Прасковье Федоровне, он отдал ей три рубля за 
квартиру, вперед за два месяца. Рубль двадцать ушло 
на прописку паспорта. Прописка стоила всего двадцать 
копеек, но участковый полицейский до тех пор рассмат¬ 
ривал паспорт, пока не увидел протянутую Степаном 
желтую рублевую бумажку. К концу второй недели жиз¬ 
ни в Иваново-Вознесенске у Степана оставалось всего- 
навсего два рубля, а работы и не предвиделось. 

Он обходил фабрику за фабрикой и везде наблюдал 
одну и ту же картину. Рано утром, а иногда и с полуно¬ 
чи у фабричных ворот собиралась толпа безработных. 
Стояли на холодном ветру, мерзли и молчали. Да и о чем 
говорить, когда на уме одна мысль: «Авось подвезет, 
возьмут. Не на станок, куда уж там, а хоть что-нибудь 
поделать по двору, на топливном складе или разбирать 
под навесом перепутанные початки, на самую что ни на 
есть старушечью работу». 

После первых гудков выходил табельщик или кон¬ 
торский сторож и бросал в толпу жесткие, страшные 
слова: «Расходись! Сегодня брать не будем!» 

Из разговоров рабочих Степан узнал, что лучше все¬ 
го работать на фабриках, где три смены. Хотя ночная 
работа и утомительна, но все же рабочий день не превы¬ 
шал восьми часов. Там, где были одна и две смены, 
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люди работали по одиннадцати и даже по четырнадцати 
часов. 

В конце февраля, когда у Степана оставалось только 
двадцать копеек, ему наконец повезло. Старший табель¬ 
щик Маракушевской фабрики, заметив человека высоко¬ 
го роста, приказал подойти ближе. 

— Здоров! Вон какой вымахал! Фамилия? 

— Никитин. 

— Звать? 

— Иваном. 

— Проходи. Возьму тебя таскальщиком основ. Будем 
платить пятнадцать рублей. Работать в две смены. Пас¬ 
порт при тебе? 

— При мне. 

— Давай, 

Табельщик взял паспорт и ушел в контору. Вернув¬ 
шись, он бросил паспорт: 

— Не надо. Знаем мы вашего брата, питерских! 

Степан, ни слова не говоря, повернулся и пошел к во¬ 
ротам. На полпути его остановил крик табельщика: 

— Эй ты, каланча, подожди! 

— Что тебе? 

— За десятку пойдешь? 

Важеватов нащупал в кармане последний двугривен¬ 
ный, почему-то вспомнил Наташу и ответил: 

— Пойду. 

— Тогда иди. Давай паспорт. 

Через полчаса табельщик привел его в пахнувшее 
клеем и мылом шлихтовальное отделение и представил 
старшему рабочему: 

— Вот тебе новый таскальпдик. Проэкзаменуй, пусти 
на третий этаж. 

— А куда Акима Клещева? 

— Приказано уволить. Пришли ко мне. Я ему сам 
объявлю. 

— Жаль. Хороший мужик. 

•— Всех жаль. Нас не жалеют. 

Степан с трудом дождался конца смены. Тяжелые, 
в несколько пудов, основы приходилось носить на третий 
этаж по скаіьзкой железной лестнице, до блеска обтер¬ 
той тысячами ног. Двери в ткацком зале были узкие и 
низкие, с непосильной ношей надо было сгибаться в 
три погибели. От непррівычного шума ткацких станков, 
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беспрерывного хождения по лестнице и от голода он ша¬ 
тался, как пьяный. Мокрая от пота рубаха прилипала к 
бокам и спине. Шлихтовальщик, заметив его усеірдие, 
скомандовал: 

— Отдохни, парень. Ты хоть хлеба пожуй, а тс на 
этой должности недолго и ноги протянуть. Тут, брат, 
большая привычка нужна. 

В конце смены конторск[ій мальчик принес Степану 
расчетную книжку: 

— Грамотный? 

— Кое-что соображаю. 

— Распишись. 

Мальчипіка грубил, явно подражая кому-то из стар¬ 
ших. Он небрежно сунул химический карандаш и какую- 
то ведомость. 

— Прочитай правила, пока живой. 

Степан сел у окна и начал перелистывать книжку. 
«Правила», о которых ему сказал мальчишка, занимали 
двенадцать страниц, напечатанных мелким, убористым 
шрифтом. 

В это время в шлихтовальную зашел небольшого ро¬ 
ста человек с реденькой рыжей бородой. На нем были 
брюки навыпуск, черная сатиновая рубашка с таким же 
галстуком. Поверх рубашки была когда-то белая, а те¬ 
перь желтая, засаленная пикейная жилетка. Человек уста¬ 
вился на новичка крохотными, заплывшими глазками: 

— Брось читать. Тут тебе не библиотека! 

— А вы кто такой? 

— Влеплю тебе штрафу полтинник, тогда узнаешь, 
кто я! 

В разговор вмешался шлихтовальщик Осокин: 

Никитин! Неси. 

Степан взвалил на плечо основу и пошел по лестнице. 
Рыжий человек смотрел ему вслед, задрав бороденку. 
Когда Степан вернулся, Осокин сказал ему: 

— Поаккуратней с этим рыжим. Старший браковщик 
Мартын Кропачев. Подлюга страшная 

— Он мне не начальник! — запальчиво произнес Ва- 
жеватов. 

— Эх, парень, у нас на фабрике над рабочим все на¬ 
чальники. Отойди в сторонку, почитай. 

«Рабочий обязан,— читал Степан,— беспрекословно 
подчиняться фабричному управлению и выполнять все 
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его требования. Под словами «фабричное управление» 
подразумеваются не только хозяин или заведующий фаб¬ 
рикой, но и все прочие лица администрации, как-то: 
механик и его помощник, мастера, конторщики, табель- 
шики, браковщики, сторожа и другие лица, заведующие 
отдельными частями фабричного производства». 

Он полистал книжку дальше и увидел заголовок: «Пе¬ 
речень проступков, за которые должен налагаться 
штраф». Проступков было сорок три. Нальзя было дре¬ 
мать, читать книги, чинить одежду, часто курить. В кон¬ 
це перечня говорилось: «За дерзкие слова и поступки, 
за дурное поведение при разговорах со старшими на пер¬ 
вый раз штраф в двойном размере, при повторении — 
расчет». 

Степан сунул книжку в карман и подошел к Осоки¬ 
ну, возившемуся у машины. 

— Прочитал? Интересно? 

— Очень. Как на каторге. 

— Каторга и есть... 

Их разговор прервал все тот же конторский мальчик. 
Он подошел и грубо крикнул: 

— Эй ты, столб, давай твою книжку! 

— Зачем она тебе? 

— Штраф велено вписать. Полтинник. За грубое 
обращение. Смотри, напишут тебе — получать будет 
нечего. Давай... 

Осокин незаметно кивнул голо-зой: давай, мол, не 
ерепенься. 

* * 

Вечером дома, умываясь из железного рукомойника, 
Степан услышал, как кто-то за его спиной сказал: 

~ Красоту наводит, не мешай. 

Он оглянулся. В приделке стояли Яков и Аким Кле- 
щев. Яков не улыбался и не протягивал руки, а угрюмо 
посматривал исподлобья. Первым заговорил Аким: 

— Ты за сколько работать согласился? 

— За десять рублей. 

— За десять... Кто это тебе посоветовал? 

— Сам. 

— Очень хорошо. Своим умом, стало быть, до этого 
дошел. Сам догадался. Хорош гусь! 

— За что вы меня ругаете? 
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Яков жестом остановил Акима и сказал: 

— Я думал, ты, Никитин, настоящий питерский рабо¬ 
чий, а выходит, ошибся — ни то ни се, середка на поло¬ 
винку. Я тебя в одном месте хвалил, работу подыскивать 
начали, а ты такую штуку отмочил! Сегодня ты на де¬ 
сять (Рублей согласился, завтра другой такой дурак най¬ 
дется хозяева таким дуракам очень рады. А там, гля¬ 
дишь, и остальным рабочим расценок снизят. Акима вот 
уволили. Ему восемнадцать рублей платили, а ты за де¬ 
сятку пошел. 

— Что же делать, Яша? 

— Это уж тебе знать. Наше дело было тебя преду¬ 
предить. 

— Может, расчет взять? 

— Как знаешь. 

Яков и Аким ушли, не попрощавшись. В приделок 
тотчас же вошла Прасковья Федоровна: 

— Начудил ты, парень. Я тоже думала, что ты как 
следует быть. На вот твои деньги, ищи себе новую квар¬ 
тиру. Я таких не держу... 

Она положила на стол три рубля и вышла. 

Утром Степан стоял перед табельщиком: 

— Дайте мне мой паспорт! 

— Ишь, загорелось. Жениться захотел^ что ли? На¬ 
следство получил иль купца какого пристукнул? 

— Дайте паспорт! 

— Белены, что ли, объелся? Заладил: «паспорт, пас¬ 
порт»! 

Степан положил руки на стол и глухо сказал: 

— Давай, тебе говорят, паспорт. Не буду я на вашей 
каторге за десять рублей спину гнуть. Ну!.. 

Табельщик вскочил и заметался около большого шка¬ 
фа, испуганно озираясь. 

— Получи. 

— Давно бы так. 

Важеватов взял паспорт и пошел из табельной. Та¬ 
бельщик закрыл дверь на ключ и крикнул через око¬ 
шечко: 

— Больше не приходи, чорт долговязый! За трешни¬ 
цу не возьмем! 

Выйдя из проходной, Степан нос к носу столкнулся 
с Игорем Кручининым. Но студент его не узнал. Он шел 
задумавшись, низко опустив голову. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Игорю Кручинину было над чем задуматься. Он шел 
со свидания с жандармским ротмистром Шлегелем. 

Этому свиданию предшествовал ряд неприятных со¬ 
бытий, которые Кручинин сейчас снова переживал с му¬ 
чительной остротой. 

Приехав после окончания гимназии осенью прошлого 
года в столицу, Кручинин на первой же студенческой ве¬ 
черинке встретил свою землячку Веру Орлову, дочь учи¬ 
теля Иваново-Вознесенского реального училииі,а. Вера 
была старше Игоря и уже третий год училась на меди¬ 
цинских женских курсах. Дома, на каникулах, Вера не 
однажды встречалась с Игорем, знала о его планах 
ехать учиться в Петербург и обрадовалась ему, как род¬ 
ному: 

— Боже мой, Игорь! Наконец-то! Студент! 

Она внимательно осмотрела его великолепно сшитый 
костюм и насмешливо сказала: 

— А вы франт, Игорь. Вас за это могут невзлюбить. 

— Кто? 

— А хотя бы я, — улыбаясь, ответила Вера. — Ну 
ладно, не сердитесь. Идемте, я буду вас знакомить с мо¬ 
ими друзьями. 

В числе друзей Веры оказался и Михаил Фрунзе. 

После вечеринки Игорь зачастил к Вере. Она жила 
в небольшой комнатке на Песках, недалеко от медицин¬ 
ских курсов. Но разговоры, которые велись между дру¬ 
зьями Веры, собиравшимися у нее почти ежедневно, бы¬ 
ли далеки от медицины. 

Игорь впервые услышал здесь о Марксе, о существо¬ 
вании социал-демократической рабочей партии. Никогда 
раньше — ни дома, в семье своего отца, акцизного чи¬ 
новника, ни в гимназии — он таких разговоров не слы¬ 
хал. 

Игорь совсем забросил лекции и с жадностью наки¬ 
нулся на книги, рекомендованные Верой. Через месяц 
он уже не сидел во время споров истукано^м., а с аплом¬ 
бом цитировал Гегеля, Каутского, Плеханова, иіеголяя 
и удивляя всех своей памятью. Но он и сам заметил, что 
в отсутствие Веры все его красноречие пропадало. 
Михаил Фрунзе в кружке Веры бывал не часто, всего 
один-два раза. Он больше молчал и только однажды 
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в ответ на очередную бурную речь Игоря улыбнулся и 
сказал: 

— Зачем столько пороха тратить попусту? 

Уходя от Веры, Фрунзе подал Игорю руку и повто¬ 
рил: 

— Не тратьте сил понапрасну. Идите пропагандиро¬ 
вать в другое место. 

— Куда? 

— На заводы, к рабочим, — просто ответил Фрунзе. 

Через несколько дней после этого разговора вечером 
к Вере нагрянула полиция. Произведя обыск и найдя 
много нелегальной литературы, жандармы арестовали 
всех, кто был в комнате, и отвели в дом предваритель¬ 
ного заключения на Шпалерной. В числе задержанных 
был и Игорь Кручинин. 

Когда его поздней ночью ввели на допрос, Кручинин 
растерялся. Одно дело было сидеть в уютной комнате 
за столом и ораторствовать, видя одобряющий, ласковый 
взгляд Веры. Тогда он чувствовал себя героем и сам 
искренне верил в свои убеждения. А тут ему даже 
не предложили стула. За столом сидел суровый жан¬ 
дармский полковник. Он посмотрел на Игоря и желчно 
сказал: 

— Добаловались, молодой человек! 

Затем позвонил телефон. Полковник снял трубку, бы¬ 
стро встал, вытянулся и отчетливо отрапортовал: 

— Слушаю, ваше императорское высочество! Так 
точно, привели. Как раз его допрашиваю. По-моему, за¬ 
коренелый, ваше высочество. Не вижу никаких следов 
раскаяния. Слушаюсь! В случае непризнания — на ка¬ 
торгу. Рад стараться, ваше высочество! 

Кручинин оцепенел. Разве могло прийти ему в голову, 
что никто полковнику не звонил, а он незаметно нажал 
кнопку звонка и, сняв трубку, говорил сам с собой! От¬ 
куда было сыну акцизного чиновника, как кур во щи 
попавшему в компанию горячих молодых людей, знать 
все жандармские трюки! 

Офицер остановился около Игоря, заложил руки за 
спину и сказал: 

— О вас справляются из дворца. Советую вам хоро¬ 
шенько обо всем подумать. Сами изволили слышать — 
каторга. Пошлем мы вас в какой-нибудь Вилюйск. Да¬ 
дут вам там в руки тачечку. Убежите — поймают, еще 
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годков десять прибавят. Еще раз убежите — поймают 
и повесят. 

Игорю хотелось узнать, в чем его обвиняют, где Вера 
и можно ли с ней увидеться. Но полковник позвонил и 
вызвал конвой. Когда два огромных молчаливых солдата 
уводили Игоря, полковник крикнул вслед: 

— В карцер! 

Игоря поместили в низенькую, узкую одиночку без 
кровати. Ночью он чуть не сошел с ума от темноты, шо¬ 
роха и писка возившихся крыс. 

Уснул он под утро, на полу, свернувшись клубком и 
закутав голову студенческой тужуркой. Впрочем, это был 
не сон, а какой-то кошмар. Ему снилось, что он уже осу¬ 
жден на пожизненную каторгу и спущен в глубокую, сы¬ 
рую шахту. 

На другой день его снова привели на допрос. В каби¬ 
нете никого не было. Игорь подошел к зеркалу и чуть не 
вскрикнул. На него смотрело чужое лицо с ввалившимися 
глазами и перекошенным ртом. Он сел на стул и запла¬ 
кал от жалости к себе, от страха. Не мог же он знать, что 
из соседней комнаты, через специально замаскированное 
отверстие, за ним наблюдают зоркие глаза. 

Полковник вошел в кабинет неожиданно, с размаху 
широко распахнув дверь. Игорь даже не успел вытереть 
слезы. 

В голосе жандарма вчерашней строгости уже не было, 
он звучал приветливо и заботливо: 

- Ну, как спали? — Он подошел к окну и раскрыл 
форточку.— День сегодня изумительный! А воздух — не 
надышишься. 

Усаживаясь в кресло, жандарм крякал, как старый 
добрый дядюшка, готовящийся журить любимого племян¬ 
ника. 

— Ну-с, давайте продолжим нашу беседу. 

— Я ничего не знаю. 

— Зато я все о вас знаю. Да, знаю. И очень сожалею. 
Очень._Говорю как друг, как старший брат. Пожалей¬ 
те и вы себя, пожалейте вашу матушку.— В голосе 
полковника послышалась скорбь.— Вы подумайте, что 
будет с ней, когда она узнает о вашей печальной 
судьбе. 

Кручинин не выдержал и заплакал: 

— Скажите, что мне делать? 
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— Расскажите все о ваших знакомых — и вы на сво¬ 
боде, 

Игорь беспрекословно подписал расписку в том, что он 
обязуется сообпхать охранному отделению все, что ему 
будет известно о революционной деятельности его дру¬ 
зей. 

На другой день его освободили. Прикрывая своего но¬ 
вого агента, охранка вместе с ним выпустила «за недока¬ 
занностью улик» еще двух студентов, арестованных у 
Веры Орловой. Веру вскоре выслали в Восточную Си¬ 
бирь. Перед отправкой ей разрешили свидание с прие¬ 
хавшими в столицу родителями. Она, кроме них, пожела¬ 
ла видеть Игоря. 

Он надолго запомнил, как она стояла за решетчатой 
перегородкой и улыбалась. А на глазах были слезы 

Перед отъездом из столицы Игорь в очередной беседе 
с полковником рассказал ему о Михаиле Фрунзе. Тот вы¬ 
слушал, попросил все написать. Когда Игорь подал 
ему исписанные листы, жандарм протянул ему пухлую 
руку: 

— Благодарю. Очень тронут. Сегодня вы меня пора¬ 
довали. 

Игоірь впервые за последние месяцы почувствовал 
прилив уверенности и попросил разрешения выехать на 
родину. 

- Ну что ж, съездите, отдохните. Развлекитесь. На¬ 
долго? 

— Я возьму в институте отпуск на этот год. Стало 
быть, до будущего учебного года. Можно? 

— Отчего же. Пожалуйста... 

Игорь решил никогда больше не возвращаться в Пе¬ 
тербург и, отдохнув, перевестись учиться в Москву. Он на¬ 
деялся, что полковник забудет о его существовании. 
А вот сегодня его вызвал ротмистр Шлегель и заявил, что 
ему известно все прошлое Игоря. 

— Расписку я с вас не буду брать, поскольку вас 
в столице должным образом оформили. 

Затем ротмистр без всяких предисловий совершенно 
определенно предложил ему втереться в доверие местных 
социал-демократов и действовать по его указанию. В от¬ 
личие от изысканного в обращении столичного полковни¬ 
ка, ротмистр Шлегель был грубо прямолинеен. Он так и 
сказал: «Надо втереться в доверие». 
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Заметив, что его слова покоробили Игоіря, он усмех¬ 
нулся и разъяснил: 

— А вы не смущайтесь. Не все ли равно, как это зву¬ 
чит? Это им там, статичным, можно разные онёры разво¬ 
дить, их там целый штат, а у меня времени нехватает. 
И еще — поторапливайтесь, батенька: у меня есть сигна¬ 
лы о новой забастовке. Толковые донесения мне очень 
нужны. 


* * * 

Прасковья Федоровна, узнав, что ее жилец взял на 
фабрике расчет, согласилась оставить его на квартире и 
приняла обратно три рубля. На последние оставшріеся 
у него деньги Степан купил два фунта хлеба, полфун¬ 
та печенки и с жадностью выпил бутылку пива. Ему ка¬ 
залось: вот он поест, и ему станет лучше, исчезнет из 
сердца тоска. Но он был сыт, а чувство, похожее на го¬ 
лод, не проходило. Он лег на койку и закинул руки за 
голову. Сначала он, как всегда, подумал о Наташе. Но на 
этот іраз даже воспоминание о ней не могло заглушить 
всего происшедшего за последние дни. Кто-то звякнул 
щеколдой калитки. Степан подумал: «Не ко мне ли?» 
И сам себе ответил: «Кому ты нужен? Кто к тебе может 
прийти?» И тут он С'необычайной ясностью понял, по¬ 
чему ему так тоскливо: «Один, совсем один. Никого нет 
у меня здесь. Ни одного друга, ни одного близкого чело¬ 
века. Попался хороший человек, Яков — и около него не 
сумел удержаться... А почему не сумел?— сам себя спро¬ 
сил Степан и сам себе ответил: — Подлость допустил, 
вот и не удержался». 

Потом Степан начал размышлять, как завтра продаст 
на толкучем рынке пиджак и шапку и уедет. Куда по¬ 
едет, он не знал, но твердо решил — надо уехать. 

Вдруг он услышал, как кто-то спросил Прасковью Фе¬ 
доровну: 

— Спит? 

— По-моему, нет. Проходите. 

В приделок вошли Яков, Аким и незнакомый Степану 
невысокий худощавый рабочий. Важеватов вскочил 
с койки и от неожиданности по военной привычке встал, 
вытянул руки по швам. 

Аким протянул ему руку; 
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— Ну, вот и свиделись. Тепеірь мы видим — питер¬ 
ский. 

Яков протянул ему бумажку: 

— Тебе на старый адрес почтовый перевод пришел. 
На двенадцать рублей. 

Степан взял перевод и вспыхнул от радости — почерк 
на переводе был Наташин. 

Худощавый рабочий сел на табуретку, свернул цыгар- 
ку и, протягивая кисет, спросил: 

— Давно из столицы? Девятого января там еще был? 

Степан замялся. Яков обнял его за плечи и ласково 
сказал: 

— Ты от нас не таись, а держись за нас. Еаіи мы и 
накричали на тебя, так для твоей же пользы. Кто против 
товарищей идет, всегда плохо кончает. Был у нас на фаб¬ 
рике случай...— Яков посмотрел на худощавого: — Рас¬ 
сказать ему про Васю-изобретателя? 

— Расскажи. 

— Так вот, работал у Гарелина слесарь Вася. Было 
ему лет под тридцать. Л<^ену имел, двух ребятишек. С са¬ 
мого раннего возраста занимался Вася слесарным делом. 
Мог часы любые починить, граммофон, гармонь, паровую 
машину мог с закрытыми глазами разобрать и собрать. 
Если бы его немножко подучить, вышел бы из него не ме¬ 
ханик, а ЗОЛОТО'. Замки делал с музыкой, к самоварам 
свистки припаивал. Задумал однажды Вася изобрести 
машину, которая бы сама товар паковала. Начал он муд¬ 
рить. Узнали об этом паковщики и говорят ему: «Зачем 
это ты делаешь? Без работы нас оставишь!» А он отвеча¬ 
ет: «Не могу я этого дела бросить. Я эту машину даже во 
сне вижу. А насчет себя вы не беспокойтесь: я с управляю¬ 
щим договорюсь, вас на другие работы поставят, да еще 
с повышением. Я же вам труд О'блегчить хочу». 

Выдумал Вася машину, и как только она действовать 
начала, рассчитали восемь паковщиков. И был среди них 
Тимофей Санкин, вдовец с тремя детьми. Рассвирепел 
Тимофей до крайности: «Не Вася он, а подлец, и мы из-за 
него страдаем!» Порешили все рассчитанные паковщики 
Васю проучить. Купили бутыл?:у водки и уселись около 
железнод^рожной линии на травке Васю поджидать, ког¬ 
да он с фабрики домой пойдет. Тимофей говорит: «Уби¬ 
вать мы, конечно, его не будем, но бока намнем». Сидят, 
ждут. Видят, идет Вася, как всегда, по железнодорожной 
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линии и руками размахивает, Тимофей скомандовал: 
«Приготовься, ребята, изобретатель показался! Ишь, как 
руками по воздуху чертит! Опять, наверно, какую-нибудь 
машину выдумывает». 

Вася все ближе и ближе. И вдруг видят — идет на¬ 
встречу Василию из Кинешмы пассажирский поезд. Поезд 
идет, а Василий в сторону не сворачивает. Все забыли, 
что Васю бить хотели. Вскочили с травы и кричат ему: 
«Васька, уходи с полотна! Задавит!» 

А он словно не слышит и не видит ничего. Руки на 
груди сложил и стал. А поезд уже рядом. Свисток ревет, 
надрывается. Тимофей побежал к Васе и не успел. Уда¬ 
рил паровоз Василия, сшиб и подмял под себя и только 
после этого остановился. 

Вытащили изорванное, искромсанное тело. В кармане 
нашли записку: «Замучила меня совесть. Обманул заве¬ 
дующий. Пес, а не человек. Не могу я больше жить. 
Стыдно людям в глаза смотреть, которые из-за моей глу¬ 
пости страдают». 

Яков кончил рассказ Все молчали. Первым заговорил 
худощавый: 

— Слышал? Ты посмотри — нас в комнате четверо. 
Яшу со всех фабрик увольняют, только вчера на парово¬ 
зе кочегаром устроился. Аким безработный. Жену у него 
ни за что ни про что в тюрьму укатали. Тебе тоже не 
сладко, видно, в Питере жилось, если семейных там поки¬ 
нул и здесь скитаешься. Хозяйке твоей Прасковье Федо¬ 
ровне седьмой десяток на исходе. В эти годы положено 
человеку отдыхать, на внучат радоваться, а она за десять 
рублей в месяц спину целыми днями гнет, недоедает, не¬ 
досыпает. Мужа фабрика сожрала —лопнул в отбельной 
котел, вынули Алексея Петровича бездыханного. Сын на 
«Варяге» погиб- Сноха, не выдержав, с ума сошла и во 
Владимирской больнице мается. Все обездоленные. 
А сколько таких домов в нашем городе. Под каждой кры¬ 
шей свое горе, своя беда. Слезы женские можно бочками 
мерить. И если мы сами себе помогать не будем дружить 
не будем, кто нам поможет? Ты девятого января в Питере 
был, видел, как царь рабочему народу помог. Держаться 
нам надо друг друга. И ты правильно сделал, что расчет 
взял. Мы тебе поможем. Потерпи немного. 

— Спасибо! Большое спасибо! — торопливо ответил 
Степан.— Я здесь человек новый, порядков здешних не 
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знаю, вот и промахнулся. А уж так мне, братцы, потом тя¬ 
жело было! Вы такой у меня сейчас с души камень 
сняли... 

Прасковья Федоровна подсела к Степану и пошутила: 

— Ничего, обомнешься. Привыкнешь к нашей жизни. 
Таким еще орлом будешь... 

Худощавый, свеіртывая новую цыгарку, сказал: 

— Обомнется. 

Он внимательно посмотрел на Степана и, сделав знак 
Прасковье Федоровне, чтобы она вышла, в упор спросил: 

— Скажи, парень, по совести: ты язык за зубами дер¬ 
жать умеешь? 

Степан от неожиданности растерялся и невпопад отве¬ 
тил: 

— Какой язык? 

— Свой, конечно,— усмехнувшись, разъяснил Яков. 

— Наверно, умею... 

— Давай поговорим об одном предмете... Ты пока без 
работы, делать тебе нечего. Есть у меня к тебе, товарищ 
Никитин, просьба. Завтра Яков поедет с товарником 
в Шую. Ему от паровоза отлучаться нельзя, а в Шуе надо 
захватить небольшой груз, пуда два-три. Пока паровоз 
стоит, воды набирает, сходи на Малую Ивановскую улицу, 
в дом Замятиной, и разыпш там Павла Дмитриевича Гу¬ 
сева. Скажи ему: «Я к вам от крестного». Он тебе выдаст 
дорожную корзинку. Неси ее на паро.воз, а как в Иваново 
вернешься, храни до распоряжения у себя. 

Степан выслушал и спросил: 

— А можно знать, что в той корзинке? 

— А зачем тебе? 

— Как зачем? А вдруг полицейского встречу и он 
спросит, что я ему отвечу? 

— Правильно. Я вижу, котелок у тебя варит. В кор¬ 
зинке будет бумага. Самая обыкновенная чистая бумага 
номер шесть. 

— А если меня спросят, зачем мне столько бумаги, 
что отвечать? 

— Надо подумать... Говори так: работы, мол, нет, 
хочу бумагу на половинки порезать, конвертов наделать 
и пока по деревням в разнос, а потом мечтаю лавочку 
открыть. 

— Понял. Прикинусь. 

Действуй. 


6. Аок. Васильев. 
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Посидев еще минут пять, худощавый ушел, пожелав 
Степану удачи. 

— Вернешься из поездки, мы насчет твоего устрой¬ 
ства поговорим. 

Степан после его ухода долго молчал, поглядывая на 
улыбавшегося Якова, и, не выдержав, первый спросил: 

— Кто' это? 

— Очень хороший чеяовек. 

— Как его зовут? 

— Это тебе знать пока рано. Одно помни: с этим че¬ 
ловеком не пропадешь. Многому научит. Сам он с мало¬ 
летства годов двадцать пятъ по фабрикам мается. Не раз 
в тюрьме сидел. 

— За политику? 

— За ее самую. Книг он столько прочитал, что нам 
с тобой и во сне не снилось. О чем его только ни спроси, 
на все ответит. Я с ним однажды в село Авдотьино по делу 
ходил, так он мне всю дорогу про медного всадника читал, 
сочинение Пушкина. Наизусть знает... Какие государства 
в мире есть, как там люди живут, про моря, про океаны— 
про все знает... 

Важеватов перебил Якова: 

— А все-таки он неосторожно поступает... 

— Не понимаю, о чем ты. 

— Видит меня в первый раз, не знает, кто я, и пору¬ 
чает мне такое дело. 

— Какое дело? 

— Бумагу привезти. 

— Ну, и что тут особенного? 

— Я же понимаю, для чего ему бумага требуется. 

— Для чего? 

— Прокламации печатать, листовки. 

— Догадлив! 

Ребенок и тот догадается. А вдруг я подведу? 

Яков встал и, уже не улыбаясь, серьезно сказал: 

— Он меня о тебе спрашивал, и я за тебя поручился. 
Если я ошибся, у нас только корзинка бумаги пропадет, 
а тебе, Никитин, не жить больше в этом городе... 

— Не обижайся, Яша. 

— Не в обиде дело, а в том, что я тебе, сам не знаю 
почему, верю и хочу с хорошими людьми свести. 

Степан протянул ему руку: 
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— Знакомь! Я тебя никогда ни в чем не подведу. Не 
обманш^ик я... 

На другой день, прежде чем идти на станцию, Степан 
забежал на почту и получил деньги. 

«Дорогой Ваня,— писала Наташа,— посылаю тебе не¬ 
много денег. Дома у нас все по-старому, только мама при¬ 
хварывает. Миша уехал к себе на родину. Он не хотел, но 
его очень об этом попросили, и он не смог отказаться. До 
свиданья. Крепко целую. Любящая тебя сестра Наташа». 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Михаил Фрунзе уехал не на родину. Конец февраля 
и первую половину марта он жил в Петербурге, ночуя то 
у Никитиных, то у рабочего Путиловского завода Петра 
Чернышева, с которым его когда-то познакомил Иван Ни¬ 
китин. 

Подходя как-то вечером к дому, где жили Никитины, 
Михаил заметил на углу подозрительного типа, явно сма¬ 
хивающего на шпика. Тот стоял, засунув руки в карманы 
пальто, и равнодушно, казалось, посматривал по сторо¬ 
нам. Фрунзе зашел в помещавшуюся напротив бакалей¬ 
ную лавку и, делая вид, что выбирает покупку, начал на¬ 
блюдать за шпиком. 

Мимо прошел студент. Шпик ринулся за ним и, очевид¬ 
но, разочаровавшись, отошел на старую позицию. 

Сомнения не было — шпик кого-то ждал. Может быть, 
он ждал и не его, но Фрунзе справедливо рассудил; лучше 
к Никитиным не заходить. 

Уйти от шпика, пока тот не разглядел его в лицо, осо¬ 
бого труда не представляло. Ничего студенческого на Ми¬ 
хаиле не было. По одежде — ватной тужурке, сапогам и 
шапке-ушанке — он ничем не отличался от рабочего. Идти 
к Чеірнышеву ему не хотелось — он только что провел 
у него две ночи подряд. Больше беспокоить сердечную, ра¬ 
душную семью было неудобно, и он пошел, раздумывая, 
куда ему деться. 

Оставалась еще одна квартира, где ему всегда были 
рады и принимали, как самого дорогого гостя,— квартира 
Оли Генкиной. 

С Генкиной его тоже познакомил Иван Никитин. Когда 
они шли к ней впервые, Иван предупредил, что Ольга Ми- 
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хайловна член партии и выполняет очень важные поруче¬ 
ния Петербургского комитета. На звонок им открыла дверь 
молоденькая девушка, почти девочка, в коричневом фор¬ 
менном платье гимназистки, с белым кружевным ворот¬ 
ничком. Две тяжелые косы темнорусых волос с синими 
бантами опускались ниже талии. Большие серые глаза 
из-за густых, длинных ресниц казались черными. 

Она приветливо пригласила: 

— Проходите, раздевайтесь. 

Иван, обняв Михаила за плечи, сказал: 

— Ну вот, Оленька, и мой друг Михаил. Прошу лю¬ 
бить и жаловать. 

Фрунзе, никак не ожидавший, что эта девочка и есть 
Ольга Генкина, смущенно произнес: 

— А я думал... Здравствуйте. 

Оля улыбнулась, а Иван откровенно расхохотался: 

— Я так и знал! Ты, Миша, наверно, предполагал, 
что Ольга Михайловна совсем другая: высокая, полная, 
в очках и годится тебе по крайней мере в мамы. А она 
у нас... 

Ольга не дала ему договорить: 

—- Послушайте, Ваня, я когда-нибудь на вас всерьез 
рассержусь! Идемте в комнату... 

С этой встречи ,и началась их дружба. Михаил был бы 
рад хоть ежедневно видеть Олю, но делать этого было 
нельзя по конспиративным соображениям; кроме того, 
Генкиной часто не было в столице — она уезжала по зада¬ 
ниям комитета. 

Сегодня, Михаил это знал, Оля была дома, и можно на¬ 
правиться к ней На Обводном канале ему пришла мысль, 
что он поступает неосторожно — может притащить за со¬ 
бой шпика и провалить Олю,— и он решительно зашагал 
обратно. Внимание привлекла вывеска трактира для ноч¬ 
ных извозчиков, и Фрунзе подумал, что на сегодняшнюю 
ночь лучшего места, пожалуй, и не найти. Здесь можно со¬ 
вершенно спокойно пробыть до утра. 

Он спустился по грязным ступенькам, выбрал столик 
подальше от входа и заказал бутылку пива, воблу и пару 
чая. 

За соседним столиком сидел пожилой крестьянин и 
старательно выводил на конверте печатными буквами 
адрес. Кончив писать, он тяжело вздохнул, лизнул кон¬ 
верт языком, заклеил и достал из кармана коробочку из- 
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под ландрина. В коробке была махорка. Он пошевелил ма¬ 
хорку тугими пальцами и вытащил марку. Увидев, что 
Михаил наблюдает за ним, крестьянин печально сказал: 

— Мало радости в моем письме. Думал заработать 
здесь, а у меня лошадь пала. И не пойму, отчего. Кормил, 
кажется, как следует. Сам недоедал, а все в нее впихивал. 
Раздулась, как дом, и сдохла. 

Он пересел к Михаилу и шопотом заговорил: 

— Ты, я вижу, парень толковый, ходовой. Есть, гово¬ 
рят, общество пособия бедным. На Пантелеймоновской 
улице, в доме Кноппа. Дадут мне там пособие иль 
нет? 

— Нет, не дадут. Там только бедным женщинам по¬ 
могают, а вы мужчина. 

— Какой я мужик! Силы у меня — что у воробья. Со¬ 
всем износился. Значит, не дадут? Плохо. Я думал, дадут. 

Крестьянин положил конверт на стол, и Фрунзе не¬ 
вольно прочитал адрес: «Деревня Пречистенка Сибирской 
губернии». Он спросил: 

— Куда вы письмо посылаете? 

— Как — куда? Домой. 

— Откуда вы? 

“ С Волги мы. Из-под Симбирска. 

— Я так и понял. А вы написали —Сибирской губер¬ 
нии. Нет такой. Если не исправить, письмо ваше не 
дойдет. 

— Помоги, братец, напиши как следует. 

Михаил исправил адрес, написал, какого уезда деревня 
Пречистенка. 

— Вот теперь дойдет. 

— Спасибо! Большое тебе спасибо! Дай тебе бог здо¬ 
ровья. 

Мужик пошел к выходу. Около одного столика он оста¬ 
новился и, держа конверт в вытянутой руке, что-то гово¬ 
рил возчикам, показывая на Михаила. 

Фрунзе налил себе стакан чаю, но выпить ему не уда¬ 
лось. К нему подошел молодой возчик и деловито осведо¬ 
мился: 

— Письмо написать можешь? 

— Могу. 

— Давай пиши. 

— На чем писать? У меня ни бумаги, ни конверта нет. 

— Это мы устроим. 
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Возчик подошел к стойке и спросил бумаги. Буфетчик, 
высокий рябой мужик, кивнул в сторону Фрунзе: 

— Адвокат? 

— Нет, писарь. 

— То-то. А то адвокатов тут щелкают. 

Парень положил на стол несколько листков почтовой 
бумаги и один конверт. 

— Пиши. 

— Диктуй. 

— Чего? 

— Сказывай, что писать. 

— «Дорогие тятенька и маменька! Любезные братец 
Николай, сестрицы Лиза, Маня, Катя, Феня, Мотя и 
Варя...» 

Михаил улыбнулся: 

-- Все? 

— Все. 

—- Много у тебя сестер. 

— Вот и беда, что много! Земли на них не полагается, 
только на мужскую душу, а есть они горазды. Замуж без 
приданого никто не берет. Ты давай пиши. Мне ехать 
надо. 

Перебрав всю многочисленную деревенскую родню и 
отвесив каждому по поклону, возчик сказал: 

— Теперь пиши так: «Во первых строках сообщаю, что 
дядю моего Алексея Митрича Солонкнна я свез на клад¬ 
бище. Доктор сказывал, что умер он от простуды. Валенки 
у него были худые, а на кожаные калоши денег не собрал 
Лошадь, сбруя и все имущество у хозяина, где мы стояли. 
И еще — дошли до вас слухи о здешнем большом смерто¬ 
убийстве...» 

Михаил положил ручку: 

— Об этом не надо. Письмо может не дойти. 

— Как это так — не дойти^ Правильно напишешь — 
дойдет. 

Я напишу правильно, но на почте могут письмо 
прочитать. 

•— Как же они прочитают? Оно заклеенное. 

— Отклеят, 

— Могут разве? 

— Могут. 

— Тогда не пиши. Они, наверно, и так знают. Наш поп 
две газеты получает., 
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Получив письмо, возчик встал, порылся в кармане и 
протянул Михаилу пятачок. Фрунзе чутьем конспиратора 
понял: отказываться от вознаграждения нельзя. Гораздо 
удобнее прослыть среди возчиков и ночных посетителей 
трактира писарем. Он взял пятак и сказал: 

— Много даешь. Хватило бы трояка. 

— Ничего, заработаю. Будь здоров. 

Молодого возчика тотчас же сменил высокий старик 
с длинной белой густой бородой: 

— Прошенье мне надо в суд. Напишешь? 

Михаил посмотрел на буфетчика, прислушивавшегося 
к их разговору. 

— Прошений не пишу. Не имею права. 

— А ты потихоньку. 

— Не могу. Судят за это. Письмо родным напишу. 

— Давай пиши... 

Всю ночь, до самого рассвета, писал он письма. Вти¬ 
хомолку сочинил два прошения в суд. 

Разделавшись со своей неожиданной клиентурой, Ми¬ 
хаил начал письмо к матери. Он долго сидел, перебирая 
в памяти события последних дней. Вспомнил, как в кон¬ 
це лета мать, провожая его в столицу, говорила: «Кон¬ 
чишь институт, мне легче будет. Инженеры, наверно, 
хорошо живут, доходы у них большие. Заберешь тогда 
меня и сестренок к себе, учиться им поможешь»,— 
и вздохнул: «Эх, мама, маіѵіа! Не оправдались твои рас¬ 
четы! Не будет твой Миша инженером. Не брани меня, 
мама. Пойми. Иначе я жить не могу». 

На листок легли слова: «Жребий брошен. Рубикон 
перейден». 

Под угро в трактир ввалился молодой возчик: 

— Все пишешь, парень? Смотри, какую я тебе ком¬ 
мерцию устроил! Причитается с тебя. Сколько наскреб? 

Уходя, Михаил подошел к стойке и положил шесть 
пятаков, половину своего ночного заработка. Буфетчик 
ловко смахнул медяки в ладонь и кивнул бородой: 

— Захаживай! 

Из трактира Михаил направился к Чернышевым. 

Петр встретил его на пороге: 

— А тебя вчера разыскивали. 

— Кто? 

— Семенов. Ты очень нужен. 

Семенов был большевик, активный работник Нарв- 
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СКОРО района. И с ним Михаил познакомился через Ива¬ 
на Никитина. 

— Хорошо,— сказал Михаил.— Я пошел к нему. 

Семенов жил недалеко от завода. Войдя во двор 
большого дома, Михаил сразу увидел его. Он стоял с 
колуном около большой кучи расколотых дров. Рядом 
истопник собирал поленья в вязанку. 

— Здравствуй. Вот зарабатываю — колю дрова для 
котельной. Люблю эту работу: полезная для здоровья. 

Истопник крякнул, поднял вязанку и ушел в кочегар¬ 
ку. Семенов снял шапку и закурил: 

— Собирайся. 

— Куда? 

— В Москву. Здесь тебе оставаться нельзя. 

— Почему? 

— Возьмут. Полиция словно бешеная. Не постесня¬ 
лась даже Горького арестовать. Сажают направо и на¬ 
лево. 

— Я не боюсь. 

— Чудак ты, брат! Я не об этом. Ты партии нужнее 
на свободе, нежели в тюрьме. Успеешь еще насидеться. 
Надо будет — в Питер вернешься. Время сейчас горячее, 
скоро Третий съезд. Надо выбивать у меньшевиков поч¬ 
ву из-под ног. «Вперед» шестой номер видел? 

— Нет еще. 

— Сейчас я тебе дам. Там есть статья «Две тактики». 
Ленин, чувствуется, писал. Его мысли и стиль. Почитай. 

— Обязательно. 

Вернулся истопник. Семенов поднялся: 

— Покурили — и хватит. А ну, племяш, поработай. 

Михаил взял колун и ударил по толстому полену. Оно 
разлетелось со звоном. 

— Молодец! Нашей, семеновской, породы! 

Вечером, получив явки и деньги на дорогу, Михаил, 
благополучно избежав слежки, выехал в Москву. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Главный полицейский начальник Иваново-Вознесенека 
полицеймейстер Кожеловский, несмотря на то, что он мог 
как хотел управлять большим городом со стотысячным 
населением, был недоволен своей должностью. Происхо- 
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дило это оттого, что он считал себя пригодным для более 
видного поста. 

Оставаясь в кругу семьи и особенно наедине с женой, 
молчаливой, очень запуганной женщиной, он часто осу¬ 
ждал действия московского обер-полицмейстера Трепова: 

— Везет ему, Мите Трепову! А все почему? Связи. 
Деньги. Как-никак, генерал-майор свиты его величества. 
Только этим и берет. А порядки в Москве аховые. Я бы 
там навел тишину! 

Когда Трепова назначили петербургским генерал-гу¬ 
бернатором и поселили в Зимнем дворце, Кожеловский 
воспринял это как личную обиду. 

— Митьку — в Зимний! — говорил от жене.— Мне бы 
его связи! 

И уже совсем неодобрительно отзывался он о своем 
непосредственном начальнике, владимирском губернато¬ 
ре Леонтьеве: 

— Старый хрыч! Ничего не смыслит! 

Особенно раздражало его придворное звание губер¬ 
натора, которое, он знал, никогда, ни при каких обстоя¬ 
тельствах, ему, Кожеловскому, пожаловано не будет. 
Копируя Леонтьева, он кривил рот, сгибал ноги в коле¬ 
нях, сутулил спину и шепелявил: 

— Егермейстер высочайшего двора! Подумаешь! Ду¬ 
бина великосветская! 

Высокий, худой, в болтающемся, как на вешалке, 
мундире, он никогда не улыбался и весь исходил за¬ 
вистью и желчью. Завидовал он всем — Трепову, Леонть¬ 
еву, фабриканту Гарелину, завидовал даже своей кухар¬ 
ке Авдотье, глядя на ее пышущее здоровьем лицо. 

Рабочих он ненавидел. Но к арестованным Кожелов¬ 
ский вначале испытывал нечто вроде своеобразной люб¬ 
ви. В каждом заключенном он видел шанс прославиться 
раскрытием необычайного заговора, что дало бы ему 
возможность выдвинуться поближе к высшему началь¬ 
ству. 

Но всех больше Кожеловский ненавидел жандарм¬ 
ского ротмистра Шлегеля. 

У Шлегеля было одно преимущество, которого у по¬ 
лицеймейстера не было и о котором он мечтал: ротмистр 
имел право лично связываться с министром внутренних 
дел. От секретных донесений Шлегеля зависела судьба 
и самого Кожеловского. Он, Кожеловский, был хотя и 
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крупным, но все же только полицейским чиновником, 
а Шлегель был доверенным лицом. 

Он не только ненавидел ротмистра — он его боялся. 
Всегда одетый с иголочки, в белоснежных перчатках, на¬ 
душенный французскими духами, спокойный, невозмути¬ 
мый, Шлегель с его легкой иронической улыбочкой вызы¬ 
вал у Кожеловского необъяснимое чувство страха и уваже¬ 
ния. Шлегель никогда не бранился, не гневался. В мину¬ 
ты раздражения он лишь слегка оттопыривал нижнюю 
губу и торопливо лез в карман за тяжелым золотым 
портсигаром с бриллиантовой монограммой. 

Был в Иваново-Вознесенске еще один жандармский 
ротмистр, Левенец, бывший гвардейский офицер, исклю¬ 
ченный из гвардии за растрату казенных сумм, ухлопан¬ 
ных на карточный долг. Левенца никто и никогда нс ви¬ 
дел трезвым. Он ходил в старом, обтрепанном мундире, 
курил дешевые папиросы «Трезвон», занимал деньги 
у рядовых жандармов и отдавал долг только после мно¬ 
гократных напоминаний. На службе он держался благо¬ 
даря Шлегелю, который терпеть не мог людей умнее себя. 

Донесения, составляемые Левенцом, были всегда 
кратки, он не любил себя утруждать. Когда доносить 
было не о чем, он выдумывал. 

Кожеловский окрестил Левенца «скоморохом». Но 
водном они сходились — Левенец также ненавидел Шле¬ 
геля и боялся его. 

В руках трех этих людей было стотысячное население 
города. Сами по себе они ничего не представляли, но за 
ними стояла вся государственная власть, с судом, тюрь¬ 
мами, каторгой, смертными приговорами. В их распоря¬ 
жении были сотни городовых, конных стражников, каза¬ 
ков. По их вызову в любую минуту в город могли при¬ 
быть карательные отряды. Каждый житель города, ис¬ 
ключая, конечно, фабрикантов, дворян и духовенства, 
мог быть арестован, заключен в тюрьму, избит по одно¬ 
му подозрению, по доносу домовладельца, дворника и 
просто шпика. 

В середине марта главной задачей Шлегеля Сыло 
найти подпольную типографию большевиков. Во-первых, 
это сулило награду и еще большую благосклонность выс¬ 
шего начальства; во-вторых ему надоело выслушивать 
донесения о все появляющихся и появляющихся листов¬ 
ках и прокламациях. 
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...Шлегель сидел за столом и, не глядя на сидевшего 
напротив Кожеловского, внимательно изучал листовку. 
Она была напечатана гектографическим способом на 
четвертушке обыкновенной писчей бумаги 6. Кое-где 
строки лежали неровно, криво 

«Российская Социал-Демократическая Рабочая Партия. 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Ко всем рабочим города Иваново-Вознесенска. 

Товарищи! Наши хозяева сбавляют нам полчаса, вво¬ 
дят 11-часовой рабочий день. Хозяева входят с нами в 
панибратские отношения, приходят (у А. И. Гарелина), 
дают папиросы и объявляют о своей милости рабочим. 
Что это такое? 

Впрямь ли такая забота напала на хозяев об нас? 
Что за причина их благодеяний? Знайте, товарищи,— это 
волки приходят к нам в овечьей шкуре, чтобы легче об¬ 
мануть нас, легче захватить добычу. 

Боязнь забастовок заставила их скинуть полчаса. 
Скинувши полчаса, наши волки, однако, наверстают свое. 
Почти везде переменены шестерни и приводы. Ход у ма¬ 
шин стал быстрее, труд рабочих будет напряженнее и 
тяжелее, а хозяева получат большую выгоду. Выходит, 
не мытьем — так катаньем». 

Шлегель, дочитав листовку, сказал: 

— Умно написано, ничего не скажешь. Поэтому и 
вредно, что умно 

Кожеловский махнул рукой: 

— Особенного ума не нахожу. Так, обычная босяц¬ 
кая агитация. Рабочие — овцы, фабриканты — волки. Не 
в первый раз. 

— Вода камень точит, ваше благородие. А это по¬ 
сильнее. Это написано очень знающими людьми. Вы об¬ 
ратите внимание— ходу машин быстрее. Пронюхали, 
скоты! 

Полицеймейстер, повертев листовку между пальцами, 
иронически заметил: 

~ Скажу вам по совести: содержание этих высоко¬ 
талантливых произведений подпольных литераторов меня 
абсолютно не интересует. Вот если бы узнать, где их 
делают, это другое дело. 

— Попытайтесь. 

— Пытаюсь. Нюхаю. 
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— А может быть, извините, принюхались? Чутье в 
некоем роде потеряли... 

Кожеловский побледнел от злости, встал и протянул 
руку к своему черному портфелю. Ротмистр мягко отвел 
его руку: 

— Давайте не будем ссориться. Сейчас не время. 
Вы посмотрите, чем кончается эта листовка. Читайте 
вслух. 

Полицеймейстер громко прочитал: 

— «Долой самодержавие!» 

— Ну как? Нравится? Поняли, ваше благородие? 
Это впервые здесь. Для здешних мест лозунг новый. Вот 
что нам с вами не нужно забывать. «Долой самодержа¬ 
вие!» Это значит долой и вас, и меня, и всех нас... А ти¬ 
пографию мы найдем. Я уже зацепил одну ниточку. Тяну. 
Может, размотаю весь клубок. Но хочу вас предупре¬ 
дить: провинциальные методы надо сдать в архив. Вра¬ 
ги у нас умные. Ум-ны-е! 

В дверь постучали. 

— Ну, кто там? Войдите! 

Вошел дежурный: 

— К вам какой-то студент, ваше благородие. 

— Я занят. 

— Говорят, что очень важное, неотложное дело. 

— Пусть зайдет... Извините, ваше благородие. 

Кожеловский поклонился и пошел к двери. В распах¬ 
нутую им дверь не вошел, а влетел Игорь Кручинин. Уви¬ 
дев его, полицеймейстер удивленно пожал плечами. 

Ротмистр предложил Кручинину стул, закурил и дело¬ 
вито спросил: 

— Докладывайте! Что-нибудь важное? 

Кручинин страдальчески сжал губы и театрально схва¬ 
тился руками за голову: 

— Не моту я больше! Не моту! Освободите меня. 

Шлегель брезгливо пододвинул ему стакан воды: 

— Успокойтесь. Что вы, собственно говоря, просите? 
Чего вы не можете? 

— Я жить не моту. Я иду по улицам, и мне кажется, 
что на меня все смотрят и шепчутся: «Смотрите, вот он 
идет». 

— Кто же это «он»? 

— Нехороший, противный человек. 

Кручинин встал и, набравшись решимости, закричал: 
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— я не хочу бытъ предателем! Не хочу! 

Шлегель откинулся на спинку кресла и зевнул: 

— Прекратите истерику, вы не девица. А насчет того, 
что вы не хотите быть предателем, я сомневаюсь. 

— Как вы смеете так разговаривать со мной? 

— Да, совершенно верно, я очень сомневаюсь, что вы 
хотите отказаться от сотрудничества со мной. 

— Я мечтаю об этом. 

— Зачем мечтать? Откажитесь. Это ваше личное 
дело. 

— Значит, я могу отказаться? 

— Пожалуйста. Как вам угодно. 

— А как поступите вы? 

— Это уж мое личное дело. Кто нам не друг, тот, стало 
быть, нам враг. Я постараюсь где-нибудь обронить вашу 
расписку, данную в петербургском охранном отделении, 
и копии протоколов вашего допроса. Обронить так, чтобы 
они попали в эти... как их... нелегальные газеты. А мо¬ 
жет, даже и в легальные. И все ваши знакомые, ваши 
друзья узнают, что любившая вас Вера Орлова столь от¬ 
даленным местопребыванием обязана вам. Это в лучшем 
случае. В худшем — вы однажды, возвращаясь ночью до¬ 
мой, натолкнетесь на какого-нибудь веірзилу. Он слегка 
сожмет ваше горло у самого галстука, и, как пишут в не¬ 
крологах, «горе осиротевших родителей не поддается опи¬ 
санию». 

— Как это подло! 

— Не люблю пышных слов! Они для поэтов Я человек 
практический. Почему подло? У каждого своя точка зре¬ 
ния. У поэтов солнце — источник жизни, светило, а для 
моего дворника Никиты солнце самый лучший дворник. 
Все, говорит, высушит во дворе, все приберет. Луна для 
поэтов — непременная спутница влюбленных, а для ноч¬ 
ных воров чистая помеха. Найдите и вы свою, правильную 
точку зрения на ваши обязанности и успокойтесь. — Голос 
Шлегеля стал сух, в нем послышались повелительные нот¬ 
ки. — Успокойтесь и не смейте являться ко мне без вы¬ 
зова. Больше я от вас ваших сентиментов выслушивать не 
намерен. Идите. 

Игорь встал и, шатаясь как пьяный, пошел к выходу. 
Дойдя до середины комнаты, он повегрнулся: 

— Я покончу с собой. Вы будете во всем виноваты. 

— Это ваше личное дело. Но я думаю, что вы буде- 
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те жить. До свиданья. Я извещу, когда вы мне понадо¬ 
битесь. 

Выпроводив незваного гостя, Шлегель звонком выз¬ 
вал дежурного: 

— Есть там кто-нибудь? 

— Никак нет, ваше благородие. 

— Никого не пускать.— Он посмотрел на часы. 

— Вы не забыли, ваше благородие? 

— Что? 

— К Гарелину сегодня. 

— Помню. Значит, никого не пускать. Через полчаса 
подать коляску. 

Вскоре Шлегель, захватив из дома супругу, отправился 
на именины главы фирмы «Товарищество мануфактур 
И. Гарелин с сыновьями». 


Н( * 3» 

Предки у большинства иваново-вознесенских фабри¬ 
кантов— Гарелиных, Куваевых, Витовых, Дербеневых, 
Зубковых, Грязновых и других — были крепостными. 

К началу XX века Гарелины считались в округе самой 
богатой семьей. С их миткалевоткацких, отбельных и сит¬ 
ценабивных фабрик ежегодно уходило на Нижег^родскую 
ярмарку, в Москву, а оттуда расходилось по всей России 
почти два миллиона кусков ситца, бязи, миткаля, сатина, 
обойных и разных других тканей. В каждом куске было 
сто двадцать аршин. Гарелинскими тканями можно было 
несколько раз опоясать земной шар. 

На Гарелиных работало несколько тысяч рабочих. Ни¬ 
кто не знал, сколько у первейших иваново-вознесенских 
богатеев денег, но досужая молва говорила, что не мень¬ 
ше двадцати миллионов. 

Главе фирмы, Александру Ивановичу, было за сорок 
лет. Это был крепкий, красивый человек, всегда хорошо, 
со вкусом одетый. Он ничем не походил на своих отдален¬ 
ных предков—крепостных, ходивших в армяках и евших 
щи и кашу в общей трапезной из одной чашки. Он мало 
походил и на своего отца, всю жизнь не снимавшего долго- 
полого сюртука, подстригавшегося по старинке под кру¬ 
жок и бившего своих детей за обедом ложкой по лбу. 
Александр Гарелин получил хорошее образование, не раз 
бывал за границей, и не только на курортах Ниццы и 
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Баден-Бадена. Он лично осмотрел многде текстильные фа¬ 
брики Англии, Франции, Германии. Все, что было нового 
и безусловно сулило новые прибыли, Гарелин вводил на 
своих фабриках. 

Многие из ивановских фабрикантов отличались чуда¬ 
чествами, прихотями. Мефодий Гарелин был настолько 
скуп и жаден, что мог догнать нищего и отобрать подан¬ 
ный женой гривенник, заменив его копейкой. Миллионер 
Фокин, де,ржавший отличных лошадей, выезжая на дачу, 
требовал, чтобы в плохую погоду вместо лошадей на стан¬ 
ции его ожидал кучер Трофим. Кучер был богатырского 
сложения и легко доносил хозяина до дачи на закорках. 
Когда знакомые спрашивали Фокина о столь странном 
способе передвижения, он, удивляясь, переспрашивал: 

— А как же? По такой дороге экипаж портится и ло¬ 
шадям трудно. А Трофиму одно удовольствие. 

Сыновья Полушина все свободное время, а его у них 
было предостаточно, убивали на разные выдумки. Им ни¬ 
чего не стоило заложить парадную коляску и, усевшись 
в нее совершенно голыми, проехаться по всему городу 
медленным шагом. Впереди шествовал духовой оркестр. 

Фабрикант Бурылин, совладелец крупнейшей Куваев- 
ской мануфактуры, все свои огромные средства вклады¬ 
вал в музей. Он скупал мумии в Египте, древние книги 
у раскольников, фарфор в Китае, письма Толстого, руко¬ 
писи Флобера. В огромном особняке, выстроенном спе¬ 
циально для музея, хранились ценнейшие экспонаты, сде¬ 
лавшие бы честь любому национальному хранилищу. 

Грязнов, внук крепостного, ходившего в лаптях и раз¬ 
богатевшего после убийства проезжего купца, изощрялся 
в приготовлении необычайных блюд. Держал двух пова¬ 
ров, француза и грузина, которого сманил из какого-то 
южного приморского кабачка. Грязнов за всю жизнь 
не прочитал ни одной книги, не имевшей отношения 
к ткацкому делу и коммерции. Но он обладал редчайшей 
библиотекой поваренных книг на всех основных языках 
мира. За новый, неизвестный рецепт сачата, соуса или 
сладкого блюда Грязнов не жалел тысячи рублей. Его 
мечтой было создать такое блюдо, которое вошло бы 
в историю кулинарии, как вошли бефстроганов, гурьев¬ 
ская каша. Но мечте так и не суждено было сбыться — 
не хватило фантазии. 

Рабочие знали слабости своих хозяев и давали им пре- 
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зрительные клички. Мефодия Гарелина называли Мефод- 
кой Сиротой, Грязнова окрестили Пузырем, Зубкова, лю¬ 
бителя лошадей,— Конокрадом. Прозвища настолько при¬ 
липали к их обладателям, что одного из Дербеневых 
даже собственная жена под горячую руку величала 
Кащеем. 

Но сколь ни различны были фабриканты по своему 
образу жизни и по привычкам, в одном они были одина¬ 
ковы: в жестоком, беспощадном уменье выколачивать из 
рабочих каждую копейку. Не было, кажется, нигде такой 
дикой, бесчеловечной эксплуатации людей, как на тек¬ 
стильных фабриках Иваново-Вознесенского района. 

У Гарелина прозвища не было. Он был просто Алек¬ 
сандр Иванович. Он знал в лицо всех своих рабочих, 
стариков-мастеров и подмастерьев, называл по имени 
и отчеству. Беседуя с рабочими, он никогда не повышал 
голоса, мог раскрыть золотой портсигар и раздать все па¬ 
пиросы. 

Фокина, когда фабричный инспектор предложил ему 
устроить нормальную вентиляцию, чуть не хватил удар. 
Гарелин сам пригласил инспектора, посоветовался с ним. 

И все же гарелинские рабочие зарабатывали столько 
же, сколько и остальные. Жилось им так же плохо. Но 
прибыли у Александра Ивановича было куда больше, чем 
у Фокина и Бурылина. 


«и Цс « 

Старик-швейцар, приняв в ярко освещенной электри¬ 
чеством передней шинель Шлегеля и ротонду его супру¬ 
ги, гостеприимно пригласил: 

— Пожалуйте, пожалуйте, батюшка. 

— Что мало гостей? Экипажей у подъезда не видно. 

— Всех отпускают. Приказывают приезжать не рань¬ 
ше часу ночи. 

— И мой отпустят? 

— Зачем же лошадкам мерзнуть? 

— Пусть стоят, могут срочно потребоваться 

— Ничего, если надо будет, на наших доедете. 

Поднявшись по мраморной, устланной пушистым ков¬ 
ром лестнице на второй этаж огромного гарелинского до¬ 
ма и пройдя в большую, богато обставленную гостиную, 
Шлегель услышал сиплый голос Грязнова: 
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— Сегодня мне рецепт нового салата приволокли. 
Еще не пробовал, но, видно, толковая будет пища. У ме¬ 
ня свои соображения появились. Хочу вместо чернослива 
миндаль положить... 

Его перебил мрачный Зубков, давно страдавший пе¬ 
ченью и сидевший поэтому на диете: 

— Охота тебе болтать о таких пустяках! Приедешь 
домой, буди своего француза и толкуй хоть до зари.— 
Заметив Шлегеля, Зубков, не стесняясь, продолжал: — 
Уловитель заблудших душ прибыл! Вот с ним толковать 
сейчас в самый раз. Ну как, ваше благородие, будет 
у нас забастовка или минует нас чаша сия? 

— Высказывать предсказания, к сожалению, в мои 
обязанности не входит. 

— Жаль, ваше благородие. Не к гадалке же нам об¬ 
ращаться! 

— Ничем не могу, к сожалению, помочь. 

— Да что вы, ваше благородие, заладили — сожалею, 
сожалею! Жалеть нас нечего, не нищие! 

Зубков раздражался все больше. Он уже не говорил, 
а кричал. На него стали оглядываться. Шлегель невозму¬ 
тимо отошел от расходившегося фабриканта. 

Толстяк Щапов начал увещевать Зубкова: 

— Напрасно в ссору лезешь. Не вышло бы неприят^ 
ностей. Донесет министру. 

— Подумаешь! Сегодня он министр, а завтра ко мне 
в управляющие наниматься придет. А на Шлегеля я смо¬ 
треть спокойно не могу! Вырядился, надушился... А у ме¬ 
ня вчера в корпусах все простенки прокламациями за¬ 
клеили. Он, как старый кот, мурлыкает, а мышей 
не ловит. 

— Но потише все же надо... 

— А я не на базаре, промеж своих. 

В другом конце гостиной разговор хотя и в более 
спокойном тоне, но все же вертелся вокруг возможной 
забастовки и прокламаций. 

— Скажите,— допытывала Шлегеля Витова,— прав¬ 
да ли, что от нас якобы отзывают казаков? Куда их пе¬ 
реводят? 

— Мне об этом ничего неизвестно. Но в одном я уве¬ 
рен: отзовут эти сотни — прибудут новые. Наш город и 
вас, дорогая, без охраны не оставят. 

После обильного обеда хозяин попросил наиболее име- 
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нитых гостей в кабинет. Когда все расселись и закурили, 
Гарелин озабоченно сказал: 

— Молодежь и дамы пусть там развлекаются, а нам, 
поскольку мы все вместе собрались, надо кое о чем посо¬ 
ветоваться. Рассказывай, Петр Ксенофонтыч. 

Управляющий домовой конторой Гарелина Рыкунов, 
только утром возвратившийся из Москвы, начал докла¬ 
дывать о своей поездке: 

— Утешительного в первопрестольной мало. Видел я 
Ивана Никаноровича Дербенева. Он накануне прибыл 
из столицы. Говорит, что беседовал с министром Коков¬ 
цевым, спрашивал, какие предположения у правительства 
по рабочему вопросу. А тот ему якобы ответил: «Делайте 
как хотите, мы вам помогать ничем не будем, да и не 
знаем как». Так что вернулся он ни с чем 

Зубков, ковыряя в зубах, проворчал: 

— Не надо было и ездить! Словно не знал! Они все 
там в Питере головы потеряли .. 

Рыкунов продолжал: 

— Позавчера в бирже было собрание. Зачитывалось 
резюме комиссии по рабочему вопросу Решили, что пла¬ 
тить рабочим за время забастовки никто не будет. И да¬ 
же заключили такую конвенцию — не платить. Кто кон¬ 
венцию нарушит и будет платить, тому бойкот. А в об¬ 
щем, шуму в Москве много, разговоров разных еще боль¬ 
ше, но никто не знает^ что делать. 

Зубков возбужденно крикнул: 

— Мы не знаем, зато они знают — товарищи! Что 
ни день, то новая прокламация. Я бы всех, кто пишет в 
газеты, в порошок истер. Пишут чорт знает о чем, 
а вот не догадаются написать для рабочих, чтобы не слу¬ 
шали агитаторов. Очень просто: агитаторы им работы 
не дадут. Все равно, как ни бастуй, а век доживать при¬ 
дется с нами, с фабрикантами. Рассказали бы народу-— 
глядишь, и перестали бы по городу красные тряпки тря¬ 
сти. 

Гарелин, не отвечая Зубкову, сказал: 

— Мы должны об этом подумать сами. Время мы пе¬ 
реживаем тревожное, застой в делах большой. В одиноч¬ 
ку, вразбивку мы ничего не достигнем. Надо и нам дей¬ 
ствовать сообща, дружно. Рабочие на нас стенкой — и мы 
на них. Так и будем жить — стенка на стенку. Их, конеч¬ 
но, побольше, но мы зато поплотнее. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Случалось, и нередко, что открытие или изобретение, 
сделанное пытливым русским человеком, долгое время 
не признаваемое на родине, возвращалось из-за границы 
домой под новым, мудреным иностранным названием. 
Этой горькой судьбы не избежал и множительный аппа¬ 
рат, изобретенный в конце 60-х годов XIX века типогра¬ 
фом Михаилом Ивановичем Алисовым. Многим техниче¬ 
ским комитетам и министерствам предлагал Алисов свой 
чудесный ящик, заменявший труд доброй сотни перепис¬ 
чиков. 

Аппарат рассматривали, удивлялись простоте его дей¬ 
ствия, одобряли дешевизну... и отказывались: «Ну к че¬ 
му это нам!». 

Через несколько лет изобретение Алисова вернулось 
на родину под новым названием, «гектограф», и быстро 
начало завоевывать свое место в государственных учре¬ 
ждениях, конторах торговых фирм и в армии. Но особен¬ 
но его оценили революционеры. С помощью этого недоро¬ 
гого множительного аппарата даже небольшой студенче¬ 
ский или рабочий революционный кружок мог издавать 
прокламации и листовки. Правительство, разгадав, какую 
страшную силу таит гектограф, запретило пользоваться 
им без разрешения полиции. Только за одно хранение 
гектографа полагалось тюремное заключение, а за печа¬ 
тание листовок грозила каторга. Для изготовления гекто¬ 
графического слоя требовались химически чистый глице¬ 
рин и желатин. Оригинал рукописи, с которого хотели 
сделать копии, писался специальными анилиновыми гек¬ 
тографическими чернилами. Желатин продавали в каж¬ 
дой бакалейной лавке. Труднее было раздобыть глицерин 
и гектографические чернила. Химически чистый глицерин, 
кроме аптек, нигде не продавали. Всякого, кто требовал 
его больше обычной дозы, аптекарь мог уже рассматри¬ 
вать как лицо явно подозрительное, о котором следует 
оповестить ближайшего городового или околоточного 
надзирателя. 

И все же эти трудности были неизмеримо меньше воз¬ 
никавших при создании нелегальной типографии даже 
с самым несложным печатным станком. В этом случае 
всё — станок, шрифт, типографскую краску — приходи¬ 
лось добывать ценой невероятных усилий и опасности. 
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Поэтому самым распространенным средством для издания 
нелегальных листовок в конце XIX и в начале XX века 
оставался гектограф. 


В конце марта Станко, ведавший типографией, по ре¬ 
шению группы Северного комитета занялся военными де¬ 
лами. Он начал организовывать производство и склад 
оружия для небольшого отряда боевиков 

Но прежде чем отпустить Станко из типографии, пруп- 
па обязала его научить Архипыча обращению с гектогра¬ 
фом. 

Поздно вечером, отработав вторую смену, Архипыч 
прямо с фабрики отправился в Хуторово-, где на Сретен¬ 
ской улице Станко облюбовал себе комнату у одино¬ 
кой, почти совсем глухой старухи. Впустив Архипыча, 
Станко поплотнее закрыл окно и предложил: 

— Начнем? 

— Давай показывай. 

— Смотри... Сначала мы сварим уху. 

•— Какую уху? 

Станко, разжигавший керосинку, засмеялся: 

— Я так смесь для заливки гектографа называю. Она 
на самом деле ухой пахнет. Запомни рецепт: девять ча¬ 
стей глицерина и одна часть желатина, растворенного 
в воде. Весов у меня нет, меряю стаканом. Но ничего, 
получается неплохо. 

— А что в большой кастрюле? 

— Вода. 

— Зачем ты ее греешь? 

— В нее я поставлю банку с глицерином, он будет 
нагреваться медленно и не подгорит. 

Станко опустил банку с глицерином в кастрюлю с во¬ 
дой и, прибавив огня, часто опускал палец в глицерин, 
пробуя, как он нагрелся. 

— Попробуй, Архипыч. Вот сейчас хорошо. Теперь 
мы в глицерин положим желатин и погреем еще немнож¬ 
ко. Мешай чаще и не давай кипеть. Э го все-таки не уха, 
пусть лучше немного не доварится... 

Станко вооружился тряпкой и насухо вытер неболь¬ 
шой железный противень 

— От ящика я давно отказался. Противень лучше: 
не вызывает подозрений. Смотри! Сейчас я буду разли- 
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вать. Надо, чтобы слой получился одинаковой толщины 
и верх у н^го был ровный, гладкий, как зеркало. 

Он ловко опрокинул кастрюлю и залил противень 
ровным светложелтым слоем. От слоя шел легкий пар. 

— Пока застывает, мы будем печатать на другом. 

Он достал из-под койки покрытый газетой противень 
меньшего размера. 

— Я его вчера промыл, сейчас буду заряжать.— 
Станко разгладил свернутый в трубочку оригинал ли¬ 
стовки.— Переписывать всегда заставляй Якова. Не пи¬ 
шет, а словно печатает: буквы ровные, четкие И следи 
за ним. Он два-три раза перепишет хорошо, а потом ему 
надоедает. А надо не меньше десяти раз, потому что с 
каждого оригинала получается самое большее полтора¬ 
ста оттисков. Затем надо смывать и заряжать новым 
оригиналом... Чуть не забыл: чернила мне достает Пуч¬ 
ков... 

— Наборщик из СОКОЛОВСКОЙ типографии? 

— Да. Я ему завтра скажу, чтобы он тебе пару фла¬ 
конов добыл. Пробовали мы писать разбавленной типо¬ 
графской краской. Получается, но чернилами лучше. 

— А где глицерин берешь? 

— Поставщик у меня один, Иван Токарев. У Битовых 
в печатной лаборатории работает. Он через день выносит 
в маленьком пузырьке, а как накопит — ко мне. Вчера 
приносил. Я тебя с ним познакомлю. 

Рассказывая, Станко приложил оригинал к слою, не¬ 
сколько раз провел по нему валиком. 

— Немного полежит, снимем и будем печатать. Хоть 
и канительное это дело, а я люблю им по ночам занимать¬ 
ся. Сначала одна листовочка получилась, потом вторая, 
третья... Смотришь — к утру большая пачка. Хорошо] Ко¬ 
нечно, лучше бы нам настоящую типографию завести, но 
чего нет, того нет, будем пока этой пользоваться. Ну вот, 
Архипыч, все хозяйство. Орудуй. До поры до времени дей¬ 
ствуй здесь, а потом подыщем новое помещение. Ты сейчас 
давай самостоятельно печатай, учись, а я пойду. 

— Куда? 

— Дело одно есть... 

Станко оделся и вышел. Архипыч посидел, покурил 
и принялся за работу. Стараясь подражать Станко, он 
аккуратно положил на слой чистую бу.магу, провел по 
ней валиком и снял. Один край листовки отпечатался 
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плохо, буквы еле проступали. Архипыч наложил другую 
бумагу и провел валиком не один, а три раза, стараясь 
захватить всю поверхность. Сняв, он даже засмеялся 
от удовольствия: листовка получилась четкая, почти та¬ 
кая же, как у Станко. 

А Станко тем временем шел к центру города, напра¬ 
вляясь к оружейному магазину Рослякова. 

Как-то «Отец», разговаривая с Балашовым о Станко, 
шутливо сказал: 

— Из него бы вышел справедливый разбойник! 

В этом случайно оброненном замечании было скрыто 
много наблюдательности. Даже в самой наружности 
Станко было что-то от старых, романтических сказок 
о добрых разбойниках. Огромные карие глаза ярко горе¬ 
ли на смуглом лице. Из-под небольших усов мелькали бе¬ 
лые, как кипень, зубы. На высокий лоб крутыми, плотны¬ 
ми завитками падали темнокаштановые волосы. Высо¬ 
кий, широкоплечий, он ходил легкой походкой. Одевался 
Станко так же, как и все, но многим казалось, что он 
даже «форсун» — так складно и красиво выглядели на 
нем самые обыкновенные пиджак и кепка. 

Ничто на свете Станко ненавидел так, как ненавидел 
он всяческие проявления деспотизма, жестокость. Тот, 
кто хоть однажды позволил себе в присутствии Станко 
унизить чье-либо человеческое достоинство, становился 
его личным врагом на всю жизнь. Правдивый, до предела 
честный, он не терпел лжи и обмана и навсегда прекра¬ 
щал знакомство с теми, кто легкомысленно относился 
к своему слову. Отважный, не знающий никакого страха, 
он охотно брался за самые опасные поручения. Но он не 
был безрассудным — в каждое порученное дело он вкла¬ 
дывал весь свой ум и смекалку. 

Родись Станко во времена Разина или Пугачева, он, 
наверно, примкнул бы к казачьей вольнице. В начале XX 
века за свободу боролась партия большевиков. Станко 
без колебаний вступил в эту партию и беспрекословно 
выполнял все, что от него требовали. Сейчас от него тре¬ 
бовали создать и вооружить небольшой отряд боевиков. 
Он не прикладывал руки к козырьку, не щелкал каблука¬ 
ми и даже не сказал: «Будет сделано», но «Отец» и вся 
группа Северного комитета твердо знали: отряд будет. 

Подходящие люди для отряда нашлись. Сложнее ока¬ 
залось раздобыть оружие. Покупать револьверы не хвата- 
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ло денег. У нескольких членов партии нашлись два-три 
«бульдога» и «смит-вессона». Станко решил, как он ска¬ 
зал кочегарам Сучкову и Мартынову, первыми вступив¬ 
шим в отряд, «одолжить» оружие в магазине Рослякова. 
Два вечера он заходил в магазин и приценивался к доро¬ 
гому охотничьему ружью, за которое, он это знал, Росля¬ 
ков не уступит и копейки. Торгуясь, уходя и снова воз¬ 
вращаясь, словно он никак не мог уйти без понравивше¬ 
гося ему ружья, Станко внимательно рассмотрел распо¬ 
ложение магазина Входная дверь запиралась изнутри 
на два огромных крюка и засов. Служащие и хозяин вхо¬ 
дили через черный ход, который запирался снаружи дву¬ 
мя висячими и одним внутренним замком 

Станко повезло: он услышал, что хозяин вечером уез¬ 
жает в Москву за товаром Станко очень обрадовался 
этому обстоятельству: закрывать магазин будет старший 
приказчик, а он не будет тщательно осматривать все за¬ 
коулки. А Станко уже заприметил небольшую, задрапи¬ 
рованную ковром нишу, где, по его расчетам, мог спря¬ 
таться невысокий человек 

О том, чтобы проникнуть в магазин через черный ход 
или взломать дверь главного входа, нечего было и думать. 
Лезть в окна тоже невозможно — на ночь опускались же¬ 
лезные жалюзи. Оставалось одно: незаметно спрятать 
кого-нибудь в магазине на ночь. Для этого Станко и об¬ 
любовал нишу с ковром. Была еще опасность — сторож, 
охранявший несколько магазинов сразу и ходивший всю 
ночь вдоль тротуара 

На другой день после отъезда хозяина Станко перед 
самым закрытием зашел в магазин с Костей Зуевым. По¬ 
здоровавшись со старшим приказчиком, Станко принялся 
рассматривать охотничье ружье, умоляя «уступить». Поч¬ 
ти вслед за Станко вошли неразлучные друзья, кочегары 
с Куваевской Сучков и Мартынов. Они загородили нишу 
и громко спросили: 

— Дробь есть? 

Пока молоденький приказчик подавал им дробь, Ко¬ 
стя юркнул за ковер. Станко продолжал торговаться, ко¬ 
чегары затеяли с приказчиком спор о дроби. Хозяйка, по¬ 
няв, что от этих покупателей. мало толку, заторопила 
старшего приказчика: 

— Пора закрывать. Приходите завтра, господа! 

Потоптавшись еще, «покупатели» по очереди покину- 
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ли магазин. Сначала ушел Станка, за ним, ухмыляясь, 
выскочили кочегары. 

Через полчаса Станко увидел, как старший приказчик 
провожал домой одетую в зеленую ротонду Рослякову. 
Они шли спокойно, обсуждая какие-то свои дела. Донес¬ 
ся тихий голос хозяйки; 

— Жду во вторник... 

Убедившись, что Костя остался в магазине, Станко по¬ 
шел домой. 

Костя, по уговору, мог открыть входную дверь только 
в два часа ночи и после того, как услышит тройной стук 
по жалюзи. А до этого ему поручили приготовить не ме¬ 
нее трех десятков револьверов и как можно больше пат¬ 
ронов. 

...Ночь стояла темная, безлунная. Неподалеку от ма¬ 
газина Станко увидел, как впереди вспыхнул и тут же 
исчез красный огонек. Потом огонек вспыхнул еще раз, 
рядом с ним появился другой. 

Подойдя вплотную, Станко спросил: 

— Где сторож? 

Сучков и Мартынов в один голос ответили: 

— Бродит тут... 

— Который час? 

Сучков осветил папиросой часы: 

— Без пяти два. 

— Пора... Ты, Алексей, останешься на улице и будешь 
следить за сторожем. Мы выйдем только после твоего 
стука. Пошли! 

Станко три раза стукнул гайкой о жалюзи. И почти 
мгновенно с легким скрипом приоткрылась дверь. Станко 
и Сучков, как тени, проскользнули в магазин. Дверь ти¬ 
хо закрылась. 

Мартынов стал за афишную тумбу, прислушиваясь, 
не застучат ли кожаные калоши сторожа. 

Через несколько минут к магазину подошли двое в ту¬ 
лупах. Один тихо говорил другому: 

— Открывали... Слышал... 

— А может, тебе показалось? 

— Я тебе говорю — открывали! 

Один из сторожей подергал дверь. 

— Смотри, закрыто... 

— А может, они там сидят... Я пойду к управе за го¬ 
родовым. 
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— А я? 

— Ты постой тут. 

— Что я, с ума спятил? А вдруг они выйдут? Если 
они там, так не за конфетками забрались. Выскочат и 
прямо в морду выстрелят. Пойдем вместе. 

Сторожа, подобрав полы тулупов, затрусили к управе. 
Алексей сообразил: медлить нельзя ни минуты. Он под¬ 
скочил к магазину и стукнул в жалюзи. Тихонько скрип¬ 
нула дверь. 

— Скорее! Сторож заметил. В полицию побежал.. 

Первым из магазина выскочил Костя, за ним Сучков 
с большим свертком в руках. Последним не торопясь вы¬ 
шел, также со свертком, Станко и скомандовал: 

— На вот, держи. Алексей, помоги Ефиму... — Он 
протянул ему пистолет: — Осторожно, заряжен. Пошли, 
ребята! 

Все четверо быстро пошли сначала по Ооновской, по¬ 
том свернули на Негорелую. Вскоре до них донеслись 
свистки городовых и крики. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

В конце марта Степану удалось наконец поступить в 
заварку на ситцевую фабрику Зубковых. 

Место было незавидное. Все одиннадцать часов при¬ 
ходилось стоять по щиколотку в воде. Воздух в заварке 
был тяжелый, наполненный запахом каустика, мыла и 
нафтола. Машинисту промывного аппарата платили 
одиннадцать рублей, но и это уже было счастьем, так 
как число безработных росло с каждым дне.м. 

Но в новом положении Степана имелось одно преиму¬ 
щество. Для холостых рабочих у Зубкова была «спаль¬ 
ня» — огромная трехэтажная казарма. Важеватов очень 
привык к своему приделку у Прасковьи Федоровны, но, 
по совету Балашова, перешел жить в спальню. 

— Во-первых, — доказывал Балашов, — на рубль де¬ 
шевле, а во вторых, в спальне тебе найдется кое-какая 
работенка. 

Степан похудел, осунулся. Внешне он теперь ничем не 
отличался от коренного иваново-вознесенского ткача. 
Пальто, суконный пиджак и барашковая шапка давно 
были проданы на толкучем рынке. Он обзавелся короткой 
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тужуркой, синей сатиновой рубашкой с белыми пугови¬ 
цами и высоким картузом с лакированным козырьком. 

Смотрительница спальни тетка Ираида отвела ему 
место на втором этаже, около окна с разбитым стеклом, 
из которого ночью немилосердно дуло. Степан заколотил 
дыру сиденьем от старого венского стула, которое он на¬ 
шел во дворе. Вечером к окну подошел бледный до сине¬ 
вы рабочий. Его место на нарах находилось далеко от 
окна, у противоположной стены. Он, громко ругаясь, ото¬ 
драл сиденье, разломал и выбросил. 

— Барии, видно, у нас поселился, привык на перине 
спать! Свежего воздуха боится! 

Он сильно закашлялся и лег ничком на пол. Сосед 
Степана по нарам, Никодим Соловьев, объяснил: 

— Чахоточный, Куликов. Как только застеклят, он 
подойдет — звяк, и готово. Так и бросили стекла встав¬ 
лять. Воздуха ему не хватает. 

На другой день Важеватов стал героем дня не только 
в общежитии, но и на всей фабрике. 

У иваново-вознесенскнх ткачей издавна в обиходе был 
обычай удалять с фабрики нежелательных людей на тач¬ 
ках. Случалось, потребуют рабочие от хозяев уволить за¬ 
рвавшегося грубияна-мастера или не в меру усердного 
хозяйского подлипалу-браковщика — хозяева, понятно, 
на дыбы: «Как бы не так, не уволим!» Вот тогда появля¬ 
лась тачка. Осужденного на вывоз ловили, сажали в ро¬ 
гожный куль, укладывали на тачку, вывозили под «Ду¬ 
бинушку» с фабричного двора и сваливали в дорожную 
канаву, а нередко на свалку. 

В тот день, когда Степан перебрался в спальню, на 
фабрике произошел такой случай. Сшивалка товара, мо¬ 
лодая бойкая Евдокия Рожнова тихонько расщипывала 
кусок рогожи. Это увидел проходивший мимо конторишк 
Власиков и поспешил донести об этом начальству. На¬ 
чальство переполошилось, заметалось по фабрике, гадая, 
кого на этот раз решили «прокатить» в рогожном куле. 

Вызвали полицейского надзирателя. Тот немедленно 
прибыл, как всегда в сопровождении казаков Управляю¬ 
щий фабрикой, надзиратель, казаки и вездесущие фаб¬ 
ричные приставы окружили Евдокию. А она нимало ііе 
смущаясь таким вниманием, спокойно продолжала щи¬ 
пать рогожу. 

— Куль мастеришь? — взвыл управляющий. 
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Рожнова подняла голову, посмотрела на окружив¬ 
шую ее ораву и рассмеялась: 

— Да что вы, мужики! Две недели в бане не была, 
страсть как спина чешется. Мочалку готовлю... 

Сбежавшиеся рабочие загрохотали. Конторш,ик Власи¬ 
ков, желая хоть чем-нибудь выслужиться, замахнулся 
на Рожнову кулаком: 

— Врешь, подлая! Говори, куда куль спрятала? 

Ударить Евдокию Власиков не успел. Степан схватил 
его за руку и легко, как слабенького подростка, отшвыр¬ 
нул от Рожновой. Власиков, не удержавіиись, растянулся 
на скользком полу, Важеватов погрозил ему пальцем: 

— Храбер с бабами! Поаккуратнее руками размахи¬ 
вай! 

И не сказав больше ни слова, пошел к своему аппа¬ 
рату. Все остолбенели. Швырнуть конторщика в присут¬ 
ствии управляющего, полицейского надзирателя и каза¬ 
ков — нет, на это мог решиться не всякий. 

Управляющий, побледнев от гнева, закричал: 

— Уволить! Расчет ему! Кто такой? Взять! 

Тогда из толпы рабочих вышел угрюмый Анфим Кру¬ 
тов. Он засунул руки за ремень и, глядя на управляю¬ 
щего в упор, ровным голосом сказал: 

— Хотим предупредить, ваше степенство: уволите это¬ 
го парня — все забастуем. Лучше не тронь! 

Вечером в спальне Степана встретили одобрительным 
гулом. Со старого места его перевели в теплый, светлый 
угол. Когда он, окруженный молодыми рабочими, сидел 
на табуретке у своих нар, к нему подошел Куликов: 

— Прости меня, что я тебя вчера барином назвал. 
Вижу, не барской ты крови, а нашей, рабочей. Молодец! 

Балашов, узнав о его подвиге, как будто вскользь об¬ 
ронил: 

— Выделяться тебе не надо. 

Степана это сначала удивило и, чего греха таигь, 
обидело. 

Заметив его недовольство, Балашов сказал: 

— В Шую надо еще раз тебе съездить. За бумагой. 
А на мое замечание не обижайся — я правду говорю: 
нам выделяться не надо. Ну, как поедешь? 

— Поеду. 

— Вот и помирились. Собирайся, я скажу, когда вы¬ 
езжать. 
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* « ІІ» 


«Отец» беседовал со Станко: 

— Сколько, говоришь, добыли? 

— Тридцать шесть «смит-вессонов», восемь «бульдо¬ 
гов», патронов... 

— Ясно,— перебил «Отец».— Ну что ж тебе ска¬ 
зать, товарищ, Станко? За оружие тебе спасибо, а за ме¬ 
тод, которым ты его заполучил, стоило исключить тебя 
из партии. 

— За что? 

— За нарушение партийной дисциплины. Ты не имел 
права идти на экспроприацию вообще, а без ведома 
группы тем более. Сегодня ты ограбил оружейный мага¬ 
зин, завтра другой кто-нибудь, вроде тебя, казначейство 
обчистит. Мы не уголовники, и кражами нам заниматься 
не с руки. Нечего полицейским языкам пищу давать. Они 
рады будут! Загалдят: «Социал-демократы — грабители!» 

— Я же хотел... 

— Оправданий тебе, товарищ Станко, нет. Ты вино¬ 
ват... 

— Верно, виноват,— сказал Станко и поднял глаза 
на «Отца».— Понял. Очень виноват, И даю слово: это 
никогда больше не повторится. 

«Отец» снял очки и уже другим, более мягким тоном 
произнес: 

— Вот и хорошо, что понял. 

— А как быть с оружием? 

— Обратно не понесем... Сдай пока Балашову. Тебе 
надо ехать. 

— Куда? 

— В Москву. Надо привезти шрифт. Адрес такой: 
Москва, Каретный ряд, дом Немчинова, квартира девять. 
Звонить два раза. Когда откроют, сказать: «Я от порт¬ 
ного, за материалом». Тебе ответят: «Войдите, сейчас 
вынесем». Запомнил? 

— Все запомнил. Шрифта много? 

— Много. Привезешь — можем наладить типогра¬ 
фию. 

— А станок? 

— Будет... И еще — напомни при разговоре, что обе¬ 
щали прислать нам опытного пропагандиста. 

— Скажу. 

— Обязательно. 
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♦ * * 


в первое посещение Шуи Степан из-за недостатка 
времени не успел рассмотреть уездный город. Он едва- 
едва сумел разыскать Павла Гусева и, получив от него 
бумагу, добраться до водокачки, где машинист Ветров 
и Яков нарочно задержали паровоз. 

Во второй приезд Ветров вел товарный состав до 
станции Новки и должен был возвратиться в Шую 
только к вечеру следующего дня. Этот день приходился 
на воскресенье, фабрики не работали, и Степан мог 
не торопиться. Погода выдалась теплая, настоящая ве¬ 
сенняя. 

Утром немного подморозило, а к полудню зашуме¬ 
ли ручьи, на пригорках от земли шел пар. Степан угово¬ 
рил Павла Гусева показать ему город. 

Как только они вышли на большую Ивановскую ули¬ 
цу, Павел показал на новый, широкий, с десятком окон 
дом: 

— Вот первая наша достопримечательность: дом ба¬ 
калейщика Козлова. Охотно продает нашему брату 
Б долг. Для постоянных покупателей завел заборные 
книжки. Допустим, захотелось тетке Анфисе поесть 
пшенной каши с постным маслом. На пшено она кое-как 
денег наскребла, а на масло не хватает. Она к Коз¬ 
лову: 

«Выручи, Дмитрий Алексеевич, запиши за мной пол¬ 
фунта масла». 

«Пожалуйста, Анфиса Антоновна, с удовольствием». 

Отвесит полфунта масла, конечно, самого паршиво¬ 
го. Или одни подонки, или прогорклого. А тетка Анфиса 
и этому рада — все же масло. 

«Спасибо, Дмитрий Алексеевич, век не забуду!» 

«И я не забуду. У меня записано. Дай твою кни¬ 
жечку». 

Берет Козлов книжку и записывает. 

«Батюшка, да что это ты записал? Что-то уж очень 
дорого! У всех масло на пятак дешевле». 

«У всех, матушка, за наличные, а у меня в кредит. 
Я ведь, Анфиса Антоновна, рискую. За тобой по кни¬ 
жечке шесть рублей значится. Долго ли тебе заболеть? 
Заболеешь, а потом умрешь. С кого я буду твой долг 
взыскивать? С царя небесного? Вот этот пятачок я за 
риск и беру». 
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в получку Козлов со всех должников все, до послед¬ 
ней полушки, сдерет. Вон какие хоромы выстроил. Мать 
моя пришла к нему в лавку и говорит: 

«А ведь фундамент под твоим домом мой». 

«С чего это ты взяла?». 

«Из моих пятаков». 

На этом знакомство кончилось. Больше он матери 
ни в кредит, ни за наличные не продает. И книжку за¬ 
борную порвал. 

«Иди,— говорит,— к Носкову, у него все бери». 

Лавка Носкова в городе, от нас версты три. Теперь 
мать и бегает туда за каждым пустяком. 

На Московской улице Павел указал на красивый 
двухэтажный дом, облицованный разноцветными плит¬ 
ками. 

— Еще одна наша достопримечательность. Теремок 
на крови. Терем-теремок, кто в тереме живет? Жулик и 
убийца, подрядчик строительных работ Терпилов. При¬ 
ехал в Шую босой, в одной рубахе. Поступил к купцу 
в дворники. Вскоре купец отбыл в загробный мир и, как 
говорят, не без помощи дворника. Через год вдова куп¬ 
ца вышла за дворника замуж. Ей было под шестьдесят 
лет, а ему тридцать. Через два месяца купчиха поела 
рыбы, занедужила и отправилась вслед за первым суп¬ 
ругом. 

Дворник Васька стал купцом Терпиловым. Наследни¬ 
ки шум поднимали, требовали следствия, но ничего не 
добились. Терпилов сейчас церковный староста, попечи¬ 
тель приюта. Вся полиция, духовенство, городские вла¬ 
сти знают, что он убийца, а обедают у него, христосуют¬ 
ся с ним. Недавно какую-то медаль ему выхлопотали. 

Пройдя Московскую улицу, они повернули налево, 
обогнули стоявшую на углу церковь и вышли на длин¬ 
ный деревянный мост через реку Тезу. На мосту стояло 
много народу. Перила скрипели под тяжестью облоко¬ 
тившихся на них людей, наблюдавших за ледоходом. От 
берега оторвалась большая льдина. Сначала она медлен¬ 
но, словно раздумывая, стоит ли ей пускаться в путь, по¬ 
вернулась, затем, попав на середину реки, слегка пока¬ 
чиваясь. понеслась к мосту. В толпе послышалось: 

— Эта качнет! 

Но льдина налетела на ледорез, раскололась и скры¬ 
лась под мостом. Чей-то голос с сожалением произнес: 
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Не выдержала. А то бы качнула. В прошлом 
году...— и не договорил. 

Перила скрипнули особенно сильно, одна из стоек 
повалилась. Толпа отшатнулась на середину моста, и в 
тот же миг пронзительный женский крик ударил людей 
в самое сердце: 

— Спасите! 

Степан увидел: в воде, у самого ледореза, барахта¬ 
лась девочка. Через секунду она скрылась под мостом, 
там, где недавно прошла льдина. В расступившейся тол¬ 
пе металась молодая, хорошо одетая женгцина с детской 
беличьей муфтой в руке. 

— Спасите, Наташу мою спасите! 

Важеватов перебежал на другую сторону моста, сни¬ 
мая на ходу тужурку и фуражку: 

— Павлуша! Держи. 

Он вскочил на перила и, сильно оттолкнувшись нога¬ 
ми, прыгнул далеко вперед и очутился почти около де¬ 
вочки. Степан увидел ее широко раскрытые, полные ужа¬ 
са глаза. Затем голова девочки исчезла под водой, и 
только маленькая детская рука, словно умоляя о помо¬ 
щи, несколько секунд виднелась над рекой. Важеватов 
нырнул, схватил ребенка обеими руками и поднял над 
мутным потоком. Потом он обнял свою драгоценную но¬ 
шу одной рукой и поплыл к высокому, не залитому во¬ 
дой правому берегу, откуда какие-то парни уже спешили 
к нему на лодке. 

На берегу под навесом, около больших кип с хлоп¬ 
ком, стояла толпа людей. Степан вынес девочку и подал 
ее матери. Стуча зубами от холода, он сказал, ни к ко¬ 
му не обращаясь: 

— Водочки бы сейчас стаканчик... 

Из толпы выскочил молодой рабочий с полбутылкой 
водки в руках. Он ловко вышиб ладонью пробку: 

— Пей, дорогой! Пей, сколько душа примет. Грейся... 

Степан отпил несколько глотков и, поддерживаемый 
Павлом, пошел в пристанскую сторожку. К нему подбе¬ 
жала мать спасенной девочки: 

— Скажите, за кого я молиться должна? Как ваше 
имя, отчество? Где вы живете? Как мне найти вас? 

Важеватов, забыв от волненья свое положение, ска¬ 
зал: 

— Зовут меня Степаном, по отчеству Ильич... 
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и тут же спохватился. На него в упор смотрел Игорь 
Кручинин. 

— А фамилию мою знать не к чему. И благодарить 
меня не за что. 

...Степан сидел на скамейке, завернувшись в тулуп 
сторожа. Павел, развешивая его одежду около раскален¬ 
ной железной печки, приговаривал: 

— Герой! Я оглянуться не успел, как ты прыгнул... 

Увидев, что сторож, взяв топор, ушел за дровами, 
Павел тихо сказал: 

— Значит, тебя Степаном раньше звали. Ну ладно, 
поговорим об этом после. Отогрелся? А знаешь, чью ты 
девочку вытащил? 

— Откуда мне знать? 

— Был у нас в Шуе инженер Перевощиков. Очень 
хороший человек. Убит под Порт-Артуром. Так это его 
дочь. 

— Меня это, Павлуша, совсем не интересует. Не нра¬ 
вится мне, как он на меня смотрел. 

— Кто? 

— Один мой знакомый. Еще по Питеру. Как я его 
раньше не заметил? 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Михаил Фрунзе жил в Москве третью неделю. В Мо¬ 
сковском комитете партии его снабдили паспортом на 
имя Бориса Точанского, родом из города Ташкента, и не¬ 
большой суммой денег. Питался он в студенческой сто¬ 
ловой на Никитской, ночевал в маленькой комнатке на 
Пречистенке, неподалеку от Первой мужской гимназии. 
Из окна Михаилу был виден двор, где в большую пере¬ 
мену играли гимназисты. Совсем, кажется, недавно он 
вот в такой же серой шинели ходил по улицам Верного 
с книгами и тетрадками, перевязанными узеньким ре¬ 
мешком. А сейчас он профессионал-революционер, целые 
дни проводит в библиотеке Румянцевского музея и ждет, 
куда пошлет его подпольный комитет большевиков. 

Раньше Михаил бывал в Москве только проездом и 
почти не знал города. Теперь он бродил по улицам, за¬ 
ходил в музеи, подолгу не уходил из Кремля, любуясь 
его старинными постройками. На Сенатской площади, 
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там, где бомбой, брошенной 4 февраля Иваном Каляе¬ 
вым, был убит генерал-губернатор, стоял крест, огоро¬ 
женный решеткой. У креста теплилась лампада. Фрунзе 
заметил: люди шли мимо креста равнодушно, не оста¬ 
навливались. Только две старухи подошли, перекрести¬ 
лись и направились дальше. Однажды он попал на Пре¬ 
сню. На Прохоровской мануфактуре как раз кончилась 
смена. Из проходной один за другим выходили рабочие, 
отряхиваясь, поправляя одежду после обыска. 

За высоким забором шумела фабрика. Через решет¬ 
чатые железные ворота видно было, как толпа рабочих 
помогала шестерке лошадей везти большой котел. 

Хриплый бас однотонно командовал: 

— Пошел, пошел! Взяли! 

Но котел долго не трогался с места и только после 
особенно надсадного крика загремел по булыжной мо¬ 
стовой. 

Разве мог Михаил предполагать, что пройдет всего 
лишь семь месяцев и он будет в этом самом дворе ле¬ 
жать в укрытии и вести огонь по наступаюпгим семенов- 
цам! 

А пока Михаил один раз в неделю заходил в услов¬ 
ный час в пеірвое отделение почтамта у Патриарших 
прудов. За высокой конторкой для посетителей писал 
письмо молодой человек в очках. 

Михаил негромко спрашивал: 

— Простите, вы скоро освободите место? 

Человек поднимал голову и внятно отвечал: 

— Пожалуйста, занимайте через пять минут. 

Это означало, что никаких новостей для Фрунзе нет, 
он может спокойно уйти и обязан явиться через пять 
дней. В конце апреля после обычного вопроса человек 
ответил: 

— Пожалуйста. Я освободился. 

Михаил подошел к конторке и услышал: 

— Вы что-то обронили. 

У ног лежала бумажка. Он поднял ее и прочитал: 

«Завтра. В шесть вечера. Каретный ряд, дом Немчи¬ 
нова, квартира 9. Звонить три раза». 


На звонок дверь открыла молодая жеиншна. в сером 
шерстяном платье с кружевным воротничком. 

8. Арк. Васильев. на 



— Раздевайтесь. Проходите. 

В переднюю вышел худощавый человек с небольшой 
бородкой и длинными волосами. 

— Добрый день, товарищ Фрунзе. Ждем вас. Очень 
ждем. 

В комнате за столом, покрытым белосиней клетчатой 
скатертью, сидели двое. Один молодой, почти юноша, 
с большими карими глазами на бледно-м лице и малень¬ 
кими темными усиками. Второго, постарше, с небольшой 
бородкой клинышком, в пенсне, Михаил узнал сразу. Он 
случайно познакомился с ним осенью в Петербурге, на 
квартире путиловца Семенова. 

Семенов тогда рассказал Михаилу, что товарищ Во¬ 
ронин не раз сидел в тюрьме, бежал с каторги, а сейчас, 
совсем недавно, нелегально приехал из Женевы, от 
Ленина. 

И Воронин узнал Михаила. Он встал и, протягивая 
руку, приветливо улыбаясь, произнес: 

— Вот мы с вами снова встретились, товарищ. Очень 
рад видеть вас в добром здравии. Познакомьтесь — это 
товарищ Станко-, иваново-вознесенец... 

Кареглазый встал и молча крепко пожал Михаилу 
руку. Вошла женщина в сером платье с подносом. Рас¬ 
ставив стаканы с крепким чаем, она ушла, плотно при¬ 
крыв за собой дверь. 

— Ну, как вы себя здесь чувствуете? — спросил Во¬ 
ронин. 

— Очень хорошо. Любуюсь Москвой, но, признаюсь, 
без дела уже надоело... 

— Давайте говорить о деле. Есть предложение пос¬ 
лать вас в Иваново-Вознесенск. Как вы на это смот¬ 
рите? 

— Я готов ехать куда угодно и когда угодно. 

Кареглазый одобрительно улыбнулся. Воронин дело¬ 
вито продолжал: 

— Очень хорошо. Вы поедете в Иваново-Вознесенск 
в горячее время. Товарищ Станко вам о своем городе 
многое расскажет. Он влюблен в него, считает, что это 
самое лучшее место на земле. 

Станко снова сердечно улыбнулся Михаилу: 

— Не спорю, есть города получше. Но мне Иваново- 
Вознесенск всех милее. 

— Вот видите,— продолжал Воронин.— Так что уж 
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кто-кто, а он вам про новое место вашего жительства все 
выложит. Скоро там ожидается большая забастовка. Хо¬ 
чу вас цредупредить об одной особенности. Иваново-воз- 
несейская партийная организация входит в Северный ко¬ 
митет. У них сейчас трудно — не хватает людей. Получи¬ 
лось, что и Московский комитет не стоит в стороне от 
иваново'-вознесенцев, помогает всем, чем может. Вы то¬ 
же, если хотите, олицетворение этой помоіци. Но вообще 
настала пора организовать в Иваново-Вознесенске само¬ 
стоятельную организацию, городской комитет. Вот это и 
будет наряду с другим вашим делом... 

Воронин очень хорошо знал Иваново-Вознесенский 
промышленный район, бывал во Владимире, Шуе. Он 
многое рассказал Михаилу, о многом расспросил и его. 
Он не навязывал своих советов, а мягко, незаметно да¬ 
вал понять, что надо делать. 

— Владимир Ильич говорит, что самое главное сей¬ 
час — ррганизовать рабочих для прямой борьбы с само¬ 
державием... Успешная борьба с ним невозможна без 
широких и разносторонних рабочих организаций, без 
сближения их с революционной социал-демократией. Ра¬ 
боты у вас в Иванове будет много. И еще об одном хочу 
вас предупредить — иваново-вознесенцы сходятся с новы¬ 
ми людьми туго, не сразу. Дело, понятно, не в излишней 
подозрительности, а в том, что к ним иногда по ошибке 
попадали любители пышных фраз. А народ там реши¬ 
тельный и деловой. 

Станко снова улыбнулся Михаилу: 

— Не пожалеете, что к нам едете. Город наш заме¬ 
чательный, и народ у нас хороший... 

На прощанье Воронин совсем уж по-отцовски сказал: 

— Ну, одним словом, благословляю! Будьте осторож¬ 
ны. Помните, вы в Иваново-Вознесенске партии очень 
нужны. Соблюдайте все правила конспирации. 

♦ * * 

Шлегель вызвал Игоря Кручинина на понедельник. 
Но Кручинин в назначенный час не явился. Ротмистр 
приказал навести справки. Через полчаса переодетый в 
штатское жандармский унт^р-офицер Вяткин беседовал 
с дворником дома, где жил Кручинин, о всякой всячине 
и ненароком вызнал, что молодой барин еще в субботу 
уехал погостить к тетке в Шую. 
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— Болен он у нас. Говорит, 'подцепил в Петербурге 
жакуго-то -новую болезнь. Жара никакого не дает, а че¬ 
ловек худеет, бледнеет. Да вон он, с поезда шагает. Пой¬ 
ду мамаше ихней доложу. 

Поздно вечером Кручинин, явившись по Бызову рот¬ 
мистра, устало сел в кресло и закурил. 

— Я вас слушаю. Зачем вы меня вызвали? 

Шлегель с удивлением отметил странные изменения 
в поведении студента. 

— Затем, чтобы сказать: пора начинать работу. Мне 
надо, чтобы вы как можно скорее установили связь с ме¬ 
стной организацией ^большевиков. 

— Хорошо. Постараюсь. Но это, предупреждаю вас, 
очень трудно. 

— Поэтому я вас и тороплю. 

Кручинин замолчал. Последние два дня он не пеіре- 
ставая думал о Важеватове. Закрывая глаза, видел 
'Шуйскую пристань, мать погибающей в реке девочки и 
Степана — мокрого, с синими от холода губами: «Зовут 
меня Степан, отчество Ильич...» Рассказать Шлегелю об 
этой встрече или нет? 

— О чем вы думаете? 

Кручинин улыбнулся и небрежно произнес, доставая 
из портсигара свежую папиросу: 

— Не знаю, может быть я ошибаюсь, но, мне кажет¬ 
ся, я напал на след. 

Шлегелю піришлось удивиться еще раз. Но, верный 
своей привычке держаться со своими агентами насторо¬ 
женно, он равнодушно сказал: 

— Интересно. Расскажите, что это за след. Верный 
или ложный? 

— По-моему, верный. 

И Кручинин все, что он знал о Степане, рассказал 
ротмистру. Шлегель уже не ходил по кабинету, а сидел 
за столом, торопливо записывая: 

— Так. Значит, выдает себя за убитого Ивана Ники¬ 
тина. Ин-тересно. Очень интересно. Живет в Иваново- 
Вознесенске, а ездит зачем-то в Шую. Очень интересно. 
Очень. Знакомого называют Павлом... А скажите, как 
.выглядит этот Павел? 

— Как обычно: молодой рабочий 

— Особых примет не заметили? 

Кручинин недовольно -пожал плечами; 
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— Позвольте, я же все-таки... 

— Извините... 

Шлегель встал и торжественно протянул Игорю руку: 

— Большое вам спасибо! И не только мое лБьфажаю 
вам благодарность от имени государя императора. 
За правильно понятый вами долг. А теперь — к делу. Ко¬ 
нечно, этого беглого солдата, понятно с вашей помощью, 
легко выследить, посадить и по этапу сопроводить в сто¬ 
лицу. Но мы этого не сделаем. Такую глупую роскошь 
мы себе не позволим. Он от нас никуда не уйдет. Рано 
или поздно мы его прихватим. Но пока за ним надо на¬ 
блюдать. Осторожно. Вдумчиво. Вам надо его найти и 
восстановить знакомство. Может, это как раз та самая 
печка, от которой надо танцевать. 

^ * 

— Так вот, Павлуша, я вовсе не Иван Никитин, 
а Степан Важеватов. Никогда я на Путиловском не фа- 
бѳггал, а служил в солдатах. Сказать об этом раньше я 
не решался ни Якову, ни Семену Ивановичу. Думал, не 
поверят, бросят меня, а мне без всех вас жизни нет. Ну, 
что ты на это скажешь? 

— Что скажу? Хочется мне тебе поверить. Наверно, 
поверю, и не только я. Но бумагу я сам к Якову снесу. 
А тебе советую — возвращайся с пассажирским в Ивано¬ 
во-Вознесенск и жди, когда за тобой Семен Иванович 
кого-нибудь пришлет. Сам к нему не ходи. На улице 
увидишь его или Якова, это все равно, не здоровайся, не 
подходи. Не обижайся. Дело наше трудное, суровое, и 
мы обязаны быть строгими. За каждым нашим шагом 
следят враги. Враги умные, злые. Растяпами нам быть 
не дозволено. Иди. Свидимся—поговорим... 

Дома, в зубковской спальне, Степана ждала тяжелая 
весть. Аким принес письмо от Наташи, которое она пос¬ 
лала по старому адресу. 

«Дорогой Ваня,— писала она,— у нас огромное горе: 
мы похоронили маму. Она, бедная, не выдержала всего, 
что постигло нашу семью. И папа очень плох, похудел 
страшно, измучился, все кашляет и не спит по ночам. 
Вот какая нерадостная у нас выходит жизнь. Баня, ми¬ 
лый, очень я по тебе соскучилась. Если бы у меня были 
крылья — прилетела бы .ж тебе хоть на один час...^ 
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Степан сидел на нарах, понуро опустив голоРу. Аким 
тронул его за плечо: 

— Ты что, брат, загрустил? Неприятные вести из до¬ 
ма получил? 

— Мать умерла,— сказал Степан и сам вздрогнул от 
этих простых и страшных слов. «Как же так? Моя мать 
жива»,— подумал он. Он вспомнил Дарью Михайловну и 
все, что она для него сделала. «Да, вторая мать Такал 
же родная и близкая». 

— Мать умерла,— повторил он и вытер рукавом 
слезы. 

Аким сел рядом: 

— Вот и будем вместе горевать. У тебя мать умерла, 
а я вчера из тюрьмы извещение получил. Не выдержала 
моя Стеша... Повесилась. 

На другой день Степан, выйдя из проходной, стал 
около покосившейся афишной тумбы, раздумывая, куда 
ему идти. Дома, в спальне, делать было нечего, и он, 
вздохнув, пошел без всякой цели вдоль грязной улицы. 
Совершенно неожиданно он услышал сзади голос 
Якова: 

— Приходи к десяти вечера в Рылиху, к Анне Семе¬ 
новне. Ждать буду. Не опаздывай. 

Важеватов даже не успел ничего ответить. Яков, не 
оглядываясь, быстро обогнал его и пошел дальше, раз¬ 
брызгивая лужи. 

Ровно в десять Степан был у домика Анны Семенов¬ 
ны. Еще издали он увидел Якова. «Меня поджидает»,— 
подумал он и не ошибся. Яков хмуро сказал* 

— Пошли дальше. 

*- Куда? 

— Куда поведу. 

Они долго шли по узеньким уличкам и кривым пе¬ 
реулкам. Яков всю дорогу молчал и только раз обронил: 

— Держись ближе к забору. Тут утонуть можно. 

Наконец они пришли к низенькому, покосившемуся 
домику. Света в окнах не было. Казалось, в доме никого 
нет или все уже давно спят. 

— Постой. Я сейчас. 

Яков скрипнул калиткой и исчез в темноте. Вскоре 
он вернулся и коротко скомандовал: 

— Идем! 

Открылась дверь, и они очутились в крохотных сенях. 
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На скамейке рядом с ведром воды стояла пятилинейная 
лампочка. Яков запер дверь на засов и сказал: 

— Проходи. 

В комнате с большой русской печью за столом сиде¬ 
ли Балашов, Павел Гусев и еще несколько незнакомых 
Степану мужчин и одна женщина. 

Человек с большой боіродой, в очках, сидевший рядом 
с Балашовым, приветливо поздорсвался: 

— Ну, здравствуй, Иван... или Степан. Как тебя пра¬ 
вильно звать? 

— Степан. 

— А по отчеству? 

— Ильич. 

— Вот что, Степан Ильич, расскажи нам всю правду. 
Всю Кто ты, как к нам попал, зачем. Говори смелее. 
Все, что ты скажешь, дальше этой комнаты не пойдет. 

У Степана от волнения с трудом повиновался язык. По 
пути сюда он думал: «Я все расскажу, мне поверят, и 
опять можно будет жить хорошо, с сознанием, что в любое 
время можно повидать Якова, Акима. Можно будет рас¬ 
сказать Якову и Акиму о Наташе, о доме и находить у них 
полное сочувствие и душевную поддержку». 

А сейчас, стоя перед этими суровыми, пристально 
смотревшими на него людьми, Степан с ужасом подумал: 
«Не поверят они мне! Я совсем чужой для них». 

Голос у него дрожал и прерывался: 

— Не знаю, как вам все объяснить. Я в гвардии слу¬ 
жил... Потом он мне книжку дал .. 

— Кто дал? Какую книжку?— спросила женщина. 

— Никитин... 

Очкастый, с большой бородой заметил: 

— Подожди, не мешай! А ты, парень, спокойнее, не 
волнуйся. 

Больше его не перебивали. Только когда он сказал, что 
покойный Иван Никитин давал ему читать нелегальную 
литературу и в том числе «К деревенской бедноте» Ленина, 
бородатый спросил: 

— Ну, и как по-твоему, правильно Ленин написал? 

Степан убежденно ответил: 

— Уж так правильно, лучше не скажешь! 

Рассказав все, не забыв упомянуть о последней 
поездке в Шую и о встрече с Кручининым, Степан за¬ 
ключил: 
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— Все: Больше мне рассказывать нечего. Я все от-* 
крыл. 

Балашов спросил у бородатого: 

— Что дальше будем делать, Федор Афанасьевич? 

«Отец», подумав, обратился к Степану: 

— А доказать свои слова чем-нибудь можешь? 

— Могу, 

— Чем? 

Степан протянул «Отцу» письмо Наташи и талон по¬ 
чтового перевода: 

— Она мне деньги переводила. Братом меня: назы¬ 
вает. 

«Отец» внимательно рассмотрел талон и письмо. 

— Хорошо; Степан Ильич. Выйди на: минутку. Мы тут 
кое-что обсудим. Яша, проводи. 

Как только захлопнулась дверь, Балашов оживленно 
сказал: 

— По-моему, правду говорит. 

«Отец» остановил его: 

— Подожди; Семен Иванович, твоя- очередь сегодня 
последняя. Как твое мнение, Илья Михеич? 

Пожилой рабочий с яркими голубыми глазами, смо¬ 
тревшими из-под густых бровей, поддержал Балашова: 

— Конечно, правду. По всему видно—хороший че¬ 
ловек. 

— А ты как, Архипыч? 

Федор Самойлов кивнул головой: 

— Можно верить. 

— А ты, Мария Федоровна? 

Подумать надо... Как будто верный человек, а там 
кто его знает, что у него на уме. 

«Отец», тщательно, как всегда, подбирая слова, ска¬ 
зал: 

— Шлегель и Кожеловский нам не страшны, пока они 
в мундирах. А вот если у Шлегеля помощники заведутся 
среди нас, не в мундире, а в рубашке с поясочком, да^ 
с нами в лес на собрание, а потом в охранку побегут — 
это хуже пса, хуже змеи: кусает и жалит потихоньку, не¬ 
взначай. 

Балашов решительно бросил: 

— Такому псу голову в мешок да в воду! 

— А может, и поздно будет. Пока ты его спрячешь, оні 
о тебе все уже донес, доложил. И ты, Семен Иванов- 
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ВИЧ, допустил большую ошиб^ку. Ты ему дал адрес Павла 
Дмитрича, доверил бумагу привезти, а дело вон как обер¬ 
нулось. Хорошо, что ені.е так вышло. Я тоже ему верю, 
чистый парень, не плут. А ведь могло выйти хуже. Я ду¬ 
маю, надо нам так решить: первое — в солдате не сомне¬ 
ваться. Но временно ему ничего не поручать, поскольку 
в дело вмешался сын, акцизного. А от него надо держаться 
подальше. Пусть Яков с Важеватовым почаще встречает¬ 
ся. Семену Ивановичу за допущенную беззаботность^ — 
указать Кто за это мое предложение, прошу поднять 
руку. 

Решение было принято* единогласно. «Отец>> попросшв 
Самойлова: 

— Позови, извелись они там оба. 

Степан по улыбке «Отца» понял, что ему поверили, и 
невольно заулыбался сам. Понял и Яков. Он крепко сжал 
локоть приятеля. 

— Иди, товарищ. Никитин, спокойно домой, — сказал 
«Отец».— Ты для нас как бьищ так и останешься Ннки^ 
тиным. И ты, Яков, иди. Об одном я тебя, Никитин,, по^ 
прошу: не всегда сам за любое дело берись. Сначалаі под¬ 
смотри, нет ЛИ: кого поблизости, кому поручить можноі 

— Когда я в воду прытал, рассуждать было не* 
когда. 

— Я не об этом. Тогда ты совершенно правильно 
поступил; А вот конторщика Власнкова бил напрасно. 
Руку ему мог отвести, а бить не стоило Надо было после 
с рабочими посоветоваться, как они думают, и навалить¬ 
ся на Власнкова всей кучей, увольнения требовать или на 
тачке прокатить Понял? 

— Начинаю понимать. 

“ Вот и хорошо! Ну, будь здоров. Мы еще погово^ 
рим с тобой. 

Яков и Степан ушли. Слышно было, как Яков в сенях 
сказал: 

— Ну, что я тебе говорил? 

— А ты мне ничего не говорил. Молчал, как пень. 

«Отец» засмеялся и довольно произнес: 

— Дружки... Это хорошо! А теперь, товарищи, перей¬ 
дем к нашим делам. На повестке у нас два вопроса: о хо¬ 
де подготовки к забастовке и о праздновании Первого 
мая. Давай, Семен Иванович, докладывай твои соображег 
ния. 
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ГЛАВА ЩЕСТНАДЦАТАЯ 


Почти треть тканей, выработанных на его фабриках, 
Гарелин сбывал на Нижегородской ярмарке, продол¬ 
жавшейся ежегодно с 15 июля до 5 сентября. Хотя Гаре¬ 
лин и имел на ярмарке фирменный магазин, но розничная 
продажа существовала лишь для рекламы. Бойкие, лов¬ 
кие, хорошо одетые продавцы так и летали, выкидывая на 
прилавок перед покупателями куски пестрых ситцев, глад¬ 
ко окрашенных сатинов, белоснежных, с чуть заметной 
голубизной батистов. Здесь начинался, а в отдельном ка¬ 
бинете ресторана кончался разговор гарелинского управ¬ 
ляющего с крупными оптовиками. С особо почетными 
клиентами Александр Иванович беседовал сам, то и дело 
одним пальцем приказывая всепонимающим лакеям на¬ 
полнять бокалы. 

Плыли потом по Волге-матушке баржи, груженные 
гарелинскими тканями, в Казань, Самару, Царицын и Аст¬ 
рахань. Везли их по железным и шоссейным дорогам по 
всей России. Несли в тюках верблюды в Семиречье, в 
Монголию, Персию. 

Перед Нижегородской ярмаркой успешно соверша¬ 
лись, конечно, не крупные, но все же неплохие сделки на 
Кинешемской ярмарке, начинавшейся в июне, и на Шуй¬ 
ской, проходившей неделей позже. 

К ярмаркам начинали готовиться с весны. Опаздывать 
не годилось: слишком много развелось конкурентов. То 
московская ситценабивная фабрика товарищества Цин- 
дель ножку подставит — пустит ситец на копейку дешев¬ 
ле, то ближний сосед, шуйский повелитель Павлов, та¬ 
кие расцветки выпустит — только удивляйся, где он такие 
красители добыл. 

С половины апреля начинали приходить письма от 
агентов из Нижнего, Петербурга, Одессы, Астрахани. 

В конце апреля Гарелин, как правило, отправлялся в 
Москву, затем заезжал на неделю в столицу: заглянуть 
на биржу, в министерство финансов. 

В этом году в обеих столицах, судя по газетам и пись¬ 
мам доверенных лиц, было неспокойно, да и виды на сбыт 
вырисовывались явно неблагоприятные. Приходилось си¬ 
деть в Иванове, где в воздухе так и пахло новой забастов¬ 
кой. Год предвиделся тяжелый. Убытков, конечно, не ожи¬ 
далось, но прибыль предчувствовалась меньше обычной. 
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и Александр Иванович начал действовать. По давно 
установившемуся обычаю, на всех иваново-вознесенских 
фабриках наем рабочих производится два раза в год. 
Один раз на срок от 1 октября до пасхи и второй раз от 
пасхи до 1 октября. 

Выгоду двухсрочного найма понимали все фабрикан¬ 
ты: с 1 октября, на зимний период, легче было найти ра¬ 
бочих. На этот срок, как правило, снижались расценки, 
увеличивался рабочий день. Рабочим учинялся полный 
расчет. Контора подчистую удерживала все штрафы, вы¬ 
данные мелкие авансы. Расчетные книжки отбирались, на 
некоторых фабриках даже выдавали паспорта. Всю пас¬ 
хальную неделю фабрики стояли, за исключением кочега¬ 
рок да слесарно-механических отделений, производивших 
текущий ремонт. В понедельник, на так называемой фо>- 
миной неделе, начинался наем. 

Гарелин предложил сообща решить волновавшие всех 
вопросы. Сначала фабриканты хотели собраться в зале го¬ 
родской управы, но вмешался Зубков: 

— Нынче и у стен уши есть. Обязательно мерзавцы 
подслушают и товарищам донесут! Ежели Александру 
Ивановичу своего дома жалко, соберемся у меня. Не так 
богато, но зато уж будьте спокойны — все будет шито- 
крыто, как в склепе. 

Так и порешили. Любопытным, собравшимся на проти¬ 
воположном тротуаре, дворник охотно разъяснил: 

— Маменька у хозяина плоха. Говорят, совсем в даль¬ 
ний путь собралась. Прощаться приехали. 

Собрание было коротким, без долгих речей, без вся¬ 
кого угощения. Гарелин кратко изложил свои соображе¬ 
ния. Они сводились к следующему: рабочим ни в чем не 
уступать, для более согласованного отпора создать, по 
примеру Москвы, комитет фабрикантов, просить губерна¬ 
тора добавить на всякий случай казаков и войск. 

Даже обычно несговорчивый Зубков первым подписал 
протокол собрания. Когда расходились, он же предложил: 

— Надо через приставов и через верных людей разуз¬ 
нать, кто больше всех о забастовках кричит, да и уволить 
втихомолку. И хорошо бы промеж себя об этих людях 
списки рассылать. Надо эту полынь с корнем выдерги¬ 
вать. А то получается вроде баловства: у меня уволят — 
они к Дербеневу идут. Дербенев прогонит по шее — они к 
Фокину. Заслон надо поставить... 
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Первое !мая 1905 года приходилось на воскресекіае. Это 
оиень радовало Афанасьева, Балашова и друттих иленов 
группы Северного комитета большевиков. В воскресенье 
легче собрать народ на массовку, да и безопаснее. Даже 
полицеймейстер Кожеловский :и трот не мог придраться, 
увидев, как люди идут за город. Кому какое дело, как и кто 
проводит теплый весенний день! Но члены группы .впали.: 
б®з их направляющей руки, без листовок, без смелого 
правдивого слова Первое мая может :не удаться, превра¬ 
титься в простую прогулку. ’И они начали заранее гото¬ 
виться к празднику. 

За несколько дней до маевки приехавший из Москвы 
Станко сообщил «Отцу» и Балашову, что следом за ним 
едет командированный Московским комитетом юпытный 
прапагандист, носящий партийное имя «Трифоныч». 

«Отец» спросил: 

— Пожилой? 

Станко улыбнулся: 

— Старик... лет девятнадцать-дзадцать. Но башкови¬ 
тый. Сами увидите. Не завтра, так послезавтра появится. 
Ну и парень! Я с ним около часу посидел, а как будто мы 
с ним у одной мамы росли. И все знает. 

Станко благополучно довез полученные в Московском 
комитете большевиков шрифт, две верстатки и три банки 
типографской краски. Даже Станко пе знал, что Федор 
Самойлов давно уже хранил случайно купленный по де¬ 
шевке ручной типографский станок. Теперь листовки мож¬ 
но было печатать уже не на гектографе. В день приезда 
Станко «Отец» получил из Северного комитета несколько 
экземпляров листовки «Первое мая». Под листовкой стоя¬ 
ла подпись: «Бюро Комитетов большинства. Редакция 
«Вперед». «Отец» дал листовку Балашову. 

Семен Иванович прочитал вслух последние строчки: 

— «Товарищи! Мы стоим теперь в России накануне 
великих событий. Мы встунили в последний отчаянный 
бой е самодержавным царскшм правительством, мы долж¬ 
ны довести этот бой до победоносного конца». 

Возвращая листовку «Отцу», Балашов кратко сказал: 

— Ленин. 

«Отец жиннул головой: 

— Он. Вот ее мы первой и напечатаем п пашей повой 


124 



типографии. В отчете Центральному ^Комитету партии так 
и сообщим: «Начала действовать организованная с по¬ 
мощью Московского комитета новая подпольная типогра¬ 
фия. Первой-была напечатана листовка «Первое мая», .іга- 
Пйсаниая, по нашему 'предположению, товарищем Ле¬ 
ниным». 

2% апреля ткачиху Марью Наговицину, исполнявшую 
обязанности партийного организатора первого района, вы¬ 
звали поздно вечером на квартиру к Балашову. Нагови- 
цина знала, зачем ее .вызьшают, и захватила е еобой не¬ 
большую бельевую корзинку. 

Переходя Шереметьевскую улицу, Марья увидела — 
навстречу ей шел Петр Веселов, помощник организатора 
второго района. 

Высокий, стройный, в мягкой темной шляпе, с лихо за¬ 
крученными усами, он производил впечатление направ¬ 
ляющегося в гости франта. В правой руке — букет искус¬ 
ственных цветов, в левой — небольшой, нзящно запако¬ 
ванный, перевязанный голубой лентой сверток. 

Поравнявшись с Наговициной, Веселов оглянулся и, 
убедившись, что никто на них не смотрит, замедлил шаг и 
тихо сказал: 

— Иди быстрее. Ждут. 

И пошел, размахивая свертком, сдвинув шляпу на за¬ 
тылок, насвистывая какой-то бравурный мотив. 

Балашов, увидев Марью, заворчал: 

— Опять с корзинкой? Веселова встретила? Орел па¬ 
рень! Кто подумает, что у него в свертке листовки? 
Жених к невесте идет. Давай что-нибудь придумаем. Тут 
у вас хозяйки в овраге клад нашли — со всего города 
'ХОДЯТ за черноземом для цветов. Насыпай в корзину, а 
вниз.листовки. Так все-таки лучше будет. 

Через час Наговйцина раздавала листовки фабричным 
организаторам. Утром на фабричных корпусах, на стенах 
домов, у колодцев, в ящиках, в которых ткачи носят 
уток,-—®сюду были листовки: «Товарищи рабочие! Насту¬ 
пает день великого праздника рабочих нзего мцра...» 

©есь день 30 апреля фабричные организаторы опове¬ 
щали членов партии и передовых, надежных рабочих 
о массовке. 

Сбор назначили в лесу около деревни Горино. О месте 
сбора заранее знали только патрульные. В Горино вели 
два пути. Жители ’Ям и Хуторова, миновав вокзал, могли 
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идти по железнодорожной линии. В трех верстах от города 
железная дорога уходила в лес. У самого леса находились 
переезд и будка обходчика пути. Жители Рылихи, Сла- 
стихи могли добраться до переезда по шоссейной дороге, 
через молодой сосняк. Переезд и был первоначальным ме¬ 
стом сбора. Здесь стоял первый патруль. 

Патрульные — Яков и кочегары Ефим Сучков и Алек¬ 
сей Мартынов — сидели на перилах переезда, внимательно 
осматривая каждого прохожего. Если человек шел мимо, 
равнодушно посматривая на парней, Ефим Сучков забав¬ 
лял приятелей игрой на балалайке, весело подпевая: «Ах 
вы сени, мои сени, сени новые мои». 

Но чаще прохожий, дойдя до переезда, останавливался 
и спрашивал: 

— Лошадь тут с жеребенком не проходила? 

Парни хором отвечали: 

— Пробегала. 

Яков показывал тропку в лес: 

— Прямо по этой тропке. 

В лесу, там, где тропка неожиданно расходилась на 
две, стоял второй патруль, шагах в ста от места сбора — 
третий. К часу дня на небольшой поляне собралось около 
двухсот человек. 

Накануне Яков спросил «Отца»: 

— Как думаешь, Федор Афанасьевич, моего Ивана- 
Степана можно позвать? 

«Отец» посмотрел на него поверх очков и, подумав, от¬ 
ветил: 

— Зови. Но явку дай, как всем, на переезд. 

Так Степан впервые попал на массовку. Он удивился, 
увидев в лесу своего соседа по спальне слесаря Петра 
Караваева. Молчаливый, замкнутый Караваев производил 
в спальне впечатление старательного рабочего, недавно 
приехавшего из деревни и стремящегося только к одно¬ 
му — как-нибудь сколотить немного денег. В лесу он ка¬ 
зался совсем другим. На широком лице Петра сияла ра¬ 
достная улыбка. Он оживленно сказал Степану: 

— Вот где хорошо, товарищ Никитин! Воздух чистый, 
полицейских нет, и Власикова не видно. Не жизнь, а ма¬ 
лина! 

Еще больше удивился Степан, увидев ткачиху Зубков- 
ской фабрики Анну Кочневу. Ей едва исполнилось два¬ 
дцать лет. Сероглазая, с длинной толстой косой, она чем- 
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то напоминала Степану Наташу. Сходство увеличивала 
круглая аккуратная родинка на. щеке чуть пониже глаза, 
такая же, как у Наташи. Неделю назад Степан, увидев 
Анну, заметил в ней какую-то перемену, но в чем она за¬ 
ключалась, он сразу не отгадал. Но когда Анна сняла пла¬ 
ток, он увидел — коса короной лежала вокруг головы. 

Максим Грачев шутливо сказал: 

— Проворонил девушку: замуж вышла. 

На массовку Анна пришла с мужем. Степан узнал и 
его. Высокий, плечистый Анфим Болотин снимал квартиру 
неподалеку от домика Прасковьи Федоровны. 

Молодожены стояли около высокой сосны. Анна под¬ 
нялась на пенек, доверчиво положила руку на плечо мужа. 

Степан думал, что на массовке встретит людей, похо¬ 
жих на Балашова, — суровых, неулыбчивых, — а вокруг 
стояли, сидели на пеньках и на спиленных соснах обыкно¬ 
венные люди, те самые, которых он привык видеть на ули¬ 
цах, в фабричных корпусах, в своей спальне. Только одеты 
по-праздничному — женщины в новых кофтах, у многих 
мужчин новые картузы. Рядом со Степаном стоял моло¬ 
дой парень. Из-под темного пиджака огнем горела кума¬ 
човая рубаха. Под ремешком картуза белел билетик с це¬ 
ной. Парень явно хвастался обновкой. 

Когда все собрались, «Отец» поднял руку и внятно 
сказал: 

— Говорить будет товарищ Странник. 

Балашов взобрался на пенек и, сильно окая, начал 
свою речь. 

— Товарищи! Все вы, наверно, читали листовку «Пер¬ 
вое мая». В ней ясно и понятно сказано, чего хотят со¬ 
циал-демократы... 

И Степану пришлось удивиться еще раз. Того Балашо¬ 
ва, которого он знал, не было. Семен Иванович обычно хо¬ 
дил немного ссутулясь, говорил негромко, и голос его зву¬ 
чал глухо.Сейчас он казался высоким, голос у него окреп, и 
его было отчетливо слышно, хотя Степан стоял неблизко. 

Когда Балашов, кончив речь, соскочил с пенька, ему 
долго хлопали. Важеватов украдкой посмотрел на Анну. 
Она громко била в ладоши, повернув лицо к мужу. Потом 
она обхватила Анфима руками за шею и поцеловала. Сте¬ 
пан увидел ее счастливые глаза, снова вспомнил Наташу, 
и ему на минуту стало грустно, оттого что она далеко. 
И она так же могла быть в этом лесу, рядом с ним. 
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После Балашова кратко, но^ как всегда, горячо и взволг 
нованно, говорил Евлампий Дунаев. Потом «Отец» зачи¬ 
тал резолюцию. Степану особенно запомнились слова: 

— «Когда победит пролетарская революция, все фаб- 
ринн, машины, созданные руками рабочего класса, земли 
перейдут в общую собственность. Тогда все человечество 
будет трудиться на общую пользу, а не на кучку капита¬ 
листов. Тогда не будет стоять перед нами и тысячами на¬ 
ших товарищей призрак безработицы и голодной смерти 
на улице. Не будем мы, чьими руками создается все необ¬ 
ходимое для человечества, ходить и униженно, из милости, 
просить работы». 

Стоявший рядом Аним Клещев убежденно сказал: 

— Крышка тогда будет и Куваевым и Зубковым! 

А «Отец» читал дальше: 

— «Политической свободы мы добьемся только тогда, 
когда окончательно будет низвергнуто самодержавие. До¬ 
лой же умывающееся кровью, народной преступное само.- 
державие!» 

Анна снова захлопала, в ладоши, а за ней и другие. 
Потом: «Отец» спросил: 

— Какие еще будут добавления? 

Ткачиха с Полушинекой фабрики Надежда Яркова 
с места крикнула: 

— Мало про войну сказано! Скорее бы она кончалась, 
проклятая! 

Аким Клещев нагнулся к Степану: 

— На прошлой неделе сообщение получила: мужа 
у ней убили. В ситцевой у Дербенева работал. 

«Отец» сделал карандашом пометку в резолюции: 

— Правильно, товарищ Яркова, пора войну кончать! 

Расходились с маевки небольшими группами,, по два- 
три человека. Последними ушли патрульные. 

Около пяти часов вечера в другом конце города, по до¬ 
роге к Витовскому бору, гарцевали казаки. Впереди сотни, 
рядом с есаулом, ехал полицеймейстер Кожеловский. 

Умело пущенный Балашовым слух о том, что массовка 
будет происходить вечером за Витовским бором, дошел по 
назначению. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Накануне отъезда Михаил Фрунзе, помня совет Воро¬ 
нина соблюдать в Иваново-Вознесенске все правила кон- 
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спирации, решил обзавестись более подходящим костю¬ 
мом. На эту мысль его навело замечание Станко: «Студен¬ 
тов в нашем городе мало, не больше пяти, да и те появля¬ 
ются только в каникулы». 

Ехать в студенческой тужурке и фуражке никак не го¬ 
дилось. Наряжаться во все новое ему тоже не хотелось, и 
он, поборов свою неприязнь к одежде с чужого плеча, по¬ 
шел на Сухаревку подобрать что-нибудь подешевле. Едва 
ступив на шумную, крикливую, заполненную народом 
площадь, Михаил натолкнулся на чистенькую, робкую 
старушку, державшую в руках черный пиджак и картуз 
с лакированным козырьком. 

Михаил примерил пиджак — он пришелся ему в са¬ 
мый раз. Подошел и картуз, да и цена оказалась явно под¬ 
ходящей. Старушка, получая деньги, обрадовалась, словно 
получила подарок: 

— Спасибо, молодой человек! Уж такое спасибо! 
Я ведь с ними несколько дней ходила: смотреть смотрят, 
щупают, а не берут. Может, вам сапожки еще нужны? 
Сына у меня в солдаты угнали, он мне и велел все 
продать, чтобы я тут без него себя питанием поддер¬ 
жала... 

— А где же сапоги? 

— Дома... Я тут совсем рядом живу. На Первой Ме¬ 
щанской. Знаете трактир Романова? Через дом от него. 
Может, не поленитесь, зайдете? Я уступлю. 

Кроме сапог, Михаил купил у старушки черные диа¬ 
гоналевые брюки и синюю косоворотку. Старуха показала 
набор хороших столярных инструментов и тут же убрала 
их, аккуратно завернув в чистые тряпки: 

— Сережины. Пока продавать не велел, только если 
уж очень худо станет... 

Придя к себе на Пречистенку, Михаил переоделся в 
обновку и, осмотрев свой наряд, остался очень доволен — 
теперь он никак не походил на студента. В сумерки Фрун¬ 
зе пошел последний раз прогуляться по Москве. Незамет¬ 
но добрался до Кремля, обошел его и заглянул в Алек¬ 
сандровский сад. Едва он опустился на скамейку, как ми¬ 
мо важно проплыл огромный полицейский. Сначала он 
не обратил на Михаила никакого внимания, затем остано¬ 
вился, посмотрел через плечо и, тяжело повернувшись, 
шагнул к скамье: 

— Чего расселся? 
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— А разве нельзя? — вежливо осведомился Михаил. 

— Проваливай! Для вашего брата гулянка в другом 
месте! 

Не желая бесполезно спорить с блюстителем порядка, 
Михаил пошел из садика, довольно улыбаясь: 

«Если этот мастодонт облаял, значит я действительно 
похож на мастерового...» 

От Кремля он направился в Каретный ряд, к дому Нем¬ 
чинова. Дергая за ручку звонка у квартиры номер девять, 
он подумал: как-то его сейчас здесь встретят? 

Дверь открыла все та же молодая женщина в сером 
платье с кружевным воротничком. Михаил слегка отодви¬ 
нулся от полосы света, идущего из передней. 

— Вам кого? — сухо спросила женщина и быстро, не 
дождавшись ответа, захлопнула дверь. 

Михаил снова позвонил. 

На этот раз из двери выглянул знакомый человек 
с бородкой клинышком. Он снял очки и, узнав гостя, при¬ 
гласил: 

— Входите. 

Осмотрев Михаила, он засмеялся и громко позвал: 

— Машенька! Идите сюда — это Фрунзе. 

В переднюю вошла женщина: 

— Я вас не узнала. Смотрю — стоит кто-то и лицо от 
света прячет. 

Мужчина довольно сказал: 

— Очень хорошо, замечательно вы оделись!.. Ну, пой¬ 
демте. 

Он выдал Михаилу по три экземпляра только что полу¬ 
ченных из Женевы тринадцатого и четырнадцатого номе¬ 
ров «Вперед» со статьей «Социал-демократия и временное 
революционное правительство». 

— К сожалению, больше дать не могу.... Последний 
транспорт из Женевы где-то застрял. Это мы получили 
в конвертах по почте. Кстати, Владимир Ильич просил, 
чтобы рабочие давали свои адреса для посылки «Вперед» 
в конвертах. Попробуйте организовать это в Иваново-Воз¬ 
несенске. 

— Не дойдут: полиция перехватит. 

— Владимир Ильич считает, что полиция сможет пере¬ 
хватить одну-две десятых конвертов, а большая часть 
дойдет. 

— Как это сделать? 
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— Надо постараться выслать в Женеву один рубль 
и сообщить свой адрес... 

Увидев, что Михаил вынул карманную книжку, собе¬ 
седник спросил: 

— Что вы хотите делать? 

— Записать адрес, который вы мне сказали. 

— Не надо. Постарайтесь запомнить. 

— Я запишу только номер дома. 

— Тогда можно... Посылать деньги лучше коллектив¬ 
но. Это обойдется дешевле, потому что, согласно правилам 
о частной международной корреспонденции, зе каждое 
отправление до шестисот рублей, пусть это будет даже 
один рубль, взимается по полкопейки с рубля и рубль 
пятьдесят копеек за всю пересылку. Если вы пошлете де¬ 
сять рублей порознь, вам придется заплатить пятнадцать 
рублей за пересылку, а если сразу десятку, то только пол¬ 
тора рубля. Поняли? 

— Понял. А как же с адресами? Нельзя же все десять 
адресов сообщить в одно'М переводе. 

— Адреса отдельным письмом. 

— Все ясно. 

— Запомните еще два адреса. По ним можно посылать 
заметки для «Вперед». Владимир Ильич пишет, что редак¬ 
ция очень нуждается в рабочих корреспонденциях. Он на¬ 
стойчиво требует от нас, чтобы десятки, сотни рабочих пи¬ 
сали во «Вперед». А иваново-вознесенцы пишут мало. 
Прислали всего несколько заметок... Приедете на место, 
постарайтесь выполнить просьбу Владимира Ильича. 

— Обязательно. 

— И еще — напомните в Иваново-Вознесенске «Отцу», 
чтобы он не забывал отправлять интересные документы и 
все местные издания в Женевский архив партии и библио¬ 
теку. Адрес он знает. Ну вот, кажется, и все. О Третьем 
съезде вы, конечно, знаете? 

— Знаю. 

— Он еще не закончился. Как только получим мате¬ 
риалы съезда, постараемся снабдить вас всем, чем смо¬ 
жем. Но одно уже сейчас ясно: с меньшевиками разо¬ 
шлись, и, очевидно, навсегда. 

— Товарищ Станко рассказывал мне, что в Ива¬ 
ново-Вознесенске меньшевики не популярны. Их там 
нет. 

— Почти нет... И вот для того, чтобы они там совсем 
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исчезли, надо хорошенько разъяснитъ рабочим суть мень¬ 
шевизма. Не забывайте и об эсерах. 

— Не забуду... 

— Ну, давайте прощаться... Когда едете? 

— Завтра утром. 

Из Каретного Фрунзе зашел в свою комнатку, аккурат¬ 
но зашил под подкладку пиджака номера «Вперед», затем, 
уложив все свое небогатое имущество в заплечный мешок, 
сел у раскрытого окна. Ночь была лунная, серебристо-бе¬ 
лая. На улице было тихо, только со двора доносился маль¬ 
чишеский голос, беспрерывно повторявший: 

— Нина! Иди домой, мама велит... 

Михаил вспомнил родной Пишпек, мать и милых серд¬ 
цу сестренок. 

«Как-то они там без меня? Даже ведь не знают, где 
я! А я снова еду в новый город. Надолго ли?» 

Он вздохнул и лег на узенькую, жесткую кушетку. 
Молодость, усталость взяли свое, и он уснул, подумав 
напоследок: «Как бы завтра не проспать, поезд уходит 
рано...» 

* * Нс 

Ротмистр Шлегель установил, что приехавший из Пе¬ 
тербурга Иван Никитин работает у Зубкова и живет в 
общей спальне при фабрике. Шлегелю стал известен и 
случай с конторщиком Власиковым. Ротмистр вызвал 
студента и, сообщив ему все это, приказал: 

— Во что бы то ни стало восстановите знакомство 
с этим фруктом. Не мне вас учить, как вам вести себя 
с ним. Хочу только предупредить: за провал ответите го¬ 
ловой. Будьте поаккуратнее. Судя по всему, ваш роман¬ 
тический красавец — парень весьма решительный. 

На другой день Кручинин выбрал в пивной столик 
у окна, из которого хорошо видна была дверь проходной 
фабрики Зубкова. После гудка из проходной повалил 
народ. Кручинин издалека заметил Степана, возвышав¬ 
шегося над толпой почти на целую голову. 

Студент торопливо расплатился и выскочил на улицу. 
Еле сдерживая волнение, он пошел навстречу походкой 
человека, которому некуда торопиться и он просто на¬ 
слаждается теплым весенним днем. 

Не дойдя до Важеватова нескольких шагов, он широ¬ 
ко распахнул руки и бросился к нему: 
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— Степан Ильич! Как я рад вас видеть! 

— Здравствуйте,— сухо сказал Степан, поняв, что 
отпираться бесполезно. 

— Как ваше здоровье после шуйского купанья? 

— Ничего, благодарю, здоров. 

— Ловко вы тогда... Я до сих пор о вас всем знако¬ 
мым и незнакомым рассказываю... Имени вашего, конеч¬ 
но, по некоторым соображениям, не называю. Вы куда 
сейчас? 

— Домой. 

— Позвольте вас проводить... Я так, без всякого 
дела, шатаюсь. Уж очень день сегодня великолепный... 
Герой! Какой же вы герой! Я хотел о вас в газету напи¬ 
сать, но воздержался, принимая во внимание нашу встре¬ 
чу в пути. 

Важеватов прибавил шагу. Кручинин неожиданно 
остановился и с дрожью в голосе сказал: 

— Нехорошо'. Очень нехорошо. 

— Что нехорошо? — зло спросил Степан. 

— Зачем вы от меня бежите? Если вам неприятно, 
что я иду с вами, так и скажите. 

Степан остановился. Кручинин подошел к нему вплот¬ 
ную: 

— Вам от меня бежать не надо. Я не враг, а друг. 
Я все давно понял. Поймите и вы: если я враг, одно 
слово любому полицейскому — и вы в участке. Я же 
молчу. В Петербурге ко мне мои друзья по-другому от¬ 
носились.— Он стал говорить совсем тихо-: — Вы бежа¬ 
ли, а я выслан на родину. Зачем же нам быть врозь? — 
Он взял Степана под руку.— Пошли... Нам надо погово¬ 
рить. Только не здесь. Здесь неудобно. Знаете что? По¬ 
шли ко мне. Кстати, есть чертовски захотелось. При 
виде вас у меня даже аппетит появился. Мат^/шка моя 
обрадуется... 

4 : 

В понедельник 9 мая ткачиха Дербеневской фабрики 
Аграфена Васильевна Николаева должна была работать 
в первой смене, которая начиналась в три часа утра и 
заканчивалась в два часа дня. Это Аграфену Васильевну 
никак не устраивало, так как утром в лесу около дерев¬ 
ни Поповское группа Северного комитета большевиков 
назначила нелегальную партийную конфеіренцию. Об 
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этом Николаеву предупредил помощник районного орга¬ 
низатора Веселов. В субботу вечером он подошел к ней 
и, остановив станок, чтобы она лучше слышала, сказал: 

— Переменись сменами, Груня. 

Груня тотчас же отправилась к табельщику. Старше¬ 
го табельщика Стіратилата Иудовича Жучкина ткачи 
иначе как иудиным сыном не называли. Маленький, весь 
высохший, похожий на скопца, он радовался и весь рас¬ 
цветал при известии о чужом горе. Записать штраф, до¬ 
ложить управляющему о проступке подчиненных было 
для него наслаждением. 

Особенно люто ненавидел он молодежь. Не дай бог, 
если он узнавал, что кто-нибудь из рабочих справлял 
свадьбу. Насмешкам, гаденьким разговорам не было 
конца. Нередко жеіртва не выдерживала и огрызалась. 
Иудычу только этого и надо было — он немедленно впи¬ 
сывал штраф «за дерзкое поведение». Иным становился 
Жучкин, узнав о чьей-нибудь смерти. Он бледнел, истово 
крестился и на короткий срок добрел. 

Груня вошла в табельную и, вытирая концами плат¬ 
ка сухие глаза, заголосила: 

— Ой, батюшка Стратилат Иудович, горе-то какое! 

— Чего воешь? — сердито крикнул табельщик. 

— Как же мне не плакать? Сейчас сестренка в окно 
кричала: тетенька моя, мать крестная, померла. 

Иудыч, перекрестившись, ласково сказал: 

— Все там будем. Все. Не в одно время, а все! До 
мой побежишь? 

— Побегу, Стратилат Иудович, побегу. 

— Беги, беги,— крестил ее Иудыч.— Не беса тешить 
идешь, не на веселье — на божье дело. 

— Запишите, Стратилат Иудович, может я в поне¬ 
дельник в вечернюю смену выйду. 

— Запишу. 

В понедельник Груня встала чуть свет, помогла ма¬ 
тери истопить печь и, захватив узелок с печеной картош¬ 
кой, отправилась в Поповское. При выходе из города, 
около кирпичного завода, ее окликнул слесарь Фома 
Котов. 

Груня остановилась, подождала его, и они пошли 
дальше вместе. 

Фома Котов никогда не отличался словоохотливостью, 
я сейчас у него были все основания не быть разговорчи- 
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вым. Он третий месяц был без работы. Сознание, что он, 
молодой, здоровый человек, вынужден жить на зарабо¬ 
ток жены Нади, невероятно угнетало его С этим еще 
как-нибудь можно было примириться, но одно мучило 
Фому — Надя никак не одобряла его образа мыслей и 
всячески осуждала его поведение. Она, не стесняясь, го¬ 
ворила ему: «Забыл, что говорил, когда сватался? «Ра¬ 
ботать буду, жить хорошо будем». А что получилось? 
Чуть с голоду не подыхаем! С пятой фабрики в шею го¬ 
нят!» 

Сегодня перед уходом Котов опять поссорился с же¬ 
ной. Надя, узнав, что он уходит на весь день, со злостью 
крикнула: «А кто будет огород копать? Опять я? Ты со 
своими дружками лясы точить, а я после смены опять 
запрягайся! Дал господь муженька!. » 

Груня слышала о семейных делах Котова и поэтому, 
идя с ним, старательно избегала этой темы. Но Фома не 
выдержал и пожаловался: 

— Опять меня жена распушила! Не знаю, что с ней 
делать 

Груня предложила: 

— Позволь, я с ней поговорю. 

— Попробуй. Только бесполезно. Она тебя так тур¬ 
нет — не опомнишься. 

— Не турнет. Меня бабы слушаются... 

Так за разговором о разных делах они подошли к 
лесной сторожке, где их встретили Яков с Акимом, се¬ 
годня, как и Первого мая, выполнявплие обязанности 
патрульных. Проверив пароль, они показали им стоящие 
вдалеке два стога сена: 

— Дойдете до стогов, спускайтесь к речке. У масти¬ 
ка ребята вам покажут, куда идти. 

Груня думала, что они с Котовым пришли если не 
раньше всех, то уж, во всяком случае, одни из первых. 
Но она ошиблась. Все пятьдесят делегатов конференции 
уже собрались. Открыл конференцию «Отец». Он, по 
привычке оглядев всех присутствующих, сказал: 

— Кажется, все. Давайте начнем. Вопрос, товарищи, 
у нас один — о забастовке. Давайте советоваться. Свое¬ 
временно ли начинать ее? Самое главное — как смотрят 
на забастовку рабочие, особенно женщины Гатовы ли 
они к ней? Прошу высказаться. С кого начнем? Может 
быть, ты, товарищ Николаева, начнешь? 
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Груня вышла на середину: 

— Начну. Пора бастовать! Я всю неделю с ткачиха¬ 
ми говорила, и все они в один голос — бастовать. Есть у 
нас на фабрике Татьяна Сажина. Детей у ней пятеро, 
муж инвалид, руку ему в прошлом году на машине ото¬ 
рвало. Татьяна раньше о забастовке и слышать не хоте¬ 
ла, а позавчера она мне сама напомнила: «Чего ждут? 
Надо бы нашим хозяевам сундуки потрясти». Не знаю, 
как на других фабриках, но за нашу я ручаюсь — все 
выйдут. 

Кончив говорить, Груня села недалеко от «Отца». Тут 
она впфвые заметила, что на нее внимательно смотрит 
незнакомый молодой человек. Она услышала, как незна¬ 
комец спросил у Балашова: 

— С какой она фабрики? 

— С Дербеневской. 

Выступали делегаты с Куваевской, Грязновской, Зуб- 
ковской и других фабрик. Все они говорили об одном: 
пора бастовать. 

На пенек поднялся Евлампий Дунаев. По всему вид¬ 
но было — говорит прирожденный оратор. Голос у него 
был звучный и очень приятный. 

— Если мы забастовку не объявим, рабочие сами бро¬ 
сят станки. 

«Отец» предложил голосовать. Полсотни рук взметну¬ 
лись вверх. Забастовку решено было начинать в четверг 
12 мая. После голосования «Отец» сказал: 

— А теперь давайте обсудим требования к фабри¬ 
кантам. Слово имеет товарищ Дунаев. Начинай Евлам¬ 
пий. 

Дунаев стал зачитывать требования. Первое — о вве¬ 
дении восьмичасового рабочего дня — ни у кого не вызва¬ 
ло возражений. За него голосовали все сразу. Так же 
легко были приняты требо-вания об отмене двух сроков 
найма — на пасху и на 1 октября. Спор разгорелся по по¬ 
воду требования об одинаковой заработной плате для 
мужчин и женщин. 

Зачитав это требование своим звучным голосом, Ду¬ 
наев спросил: 

— Включим? 

Первым высказался Иван Мурашов. Он усмехнулся и 
махнул рукой: 

— Не надо, не к чему. Где это видано, чтобы женка 
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вровень с мужиком получала. Разве они столько нарабо¬ 
тают? Какая у них сила... 

Мурашов еще не кончил своей речи, как его перебила 
ткачиха Настасья Баландина: 

— Какая у баб сила, го-воришь? Не будут женщины 
бастовать — и стачка сорвется. А насчет того, сколько 
женщина работать может, не тебе судить. Ты свою жену 
спроси. Да что с тобой говорить! 

Настасья махнула рукой и села. Дунаев тронул Мура¬ 
шова за плечо: 

— Садись, Иван, не то заклюют. 

«Отец» под обід'ее одобрение добавил: 

— И правильно сделают! 

Требование было принято единогласно, при одном воз¬ 
державшемся. 

Когда обсуждали требование о том, чтобы отпускать 
роженицу за две недели до родов и на четыре недели по¬ 
сле родов с сохранением полной заработной платы, Иван 
Мурашов, желая, невидимому, исправить свою оплош¬ 
ность, под общий смех выкрикнул: 

— Каждый год! 

Дунаев жестом остановил смех и поправил: 

— Каждый раз. Правильно, товарищ Мурашов? 

— Правильно... Пусть рожают. 

Потом голосовали все двадцать шесть требований. 

Груня заметила, как Балашов в это время нагнулся 
к молодому человеку и спросил: 

— Трифоныч, ты не забыл? 

— Разве можно! 

— Расскажи. 

— Нет. Идите вы. — Он достал из кармана и подал 
Балашову листок бумаги. 

Балашов встал и громко сказал: 

— Есть предложение утвердить текст обращения ко 
всем рабочим и работницам Иваново-Вознесенска. Оно 
короткое. Позвольте его зачитать? 

— Читай. 

Балашов развернул листок, поданный ему молодым 
человеком, и начал читать: 

— «Товарищи! Не хватает сил больше терпеть! Огля¬ 
нитесь на нашу жизнь — до чего довели нас наши хозяе¬ 
ва? Нигде не видно просвета в нашей жизни. Довольно! 
Час пробил! Не на кого нам надеяться, кроме как на са- 
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мих себя. Пора приняться добывать себе лучшую жизнь. 
Бросайте работу, присоединяйтесь к вашим забастовав- 
шим товарищам. Выставляйте требования, изданные на¬ 
шей группой. Присоединяйте к ним, кроме того, свои 
местные требования. Собирайтесь для обсуждения ваших 
нужд в городе и за городом. Иваново-Вознесенская груп¬ 
па Северного комитета РСДРП». Вот все, товарищи! Ка¬ 
кие будут замечания? 

— Есть замечания. 

— Давай. 

Поднялся старый шлихтовальщик Краснов: 

— Там у тебя сказано: «нигде нет просвета в нашей 
жизни». 

— Правильно. 

— Добавь: «в нашей собачьей жизни».* 

— А надо ли? 

— Надо! Жизнь-то у нас на самом деле собачья: чуть 
состаришься — и, как собаку, со двора долой. 

— Хорошо. Добавим 

— Отпечатать надо бы побольше. 

— Отпечатаем. 

Начинать забастовку поручили Бакулинской фабрике. 
На ней была самая крупная партийная ячейка. Возглав¬ 
лял ее Евлампий Дунаев. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Полицеймейстер Кожеловский торжествовал: Шлегель 
еще раз остался в дураках. 

О маевке близ деревни Горино ротмистр узнал только 
к вечеру, когда все участники благополучно возвратились 
домой. Прогулка под конвоем казаков в Витовский бор 
доставила полицеймейстеру много приятных минут Пока¬ 
чиваясь в седле, он предвкушал, как по возвращении бу¬ 
дет издеваться над ротмистром: «Опять подвели вас ва¬ 
ши агенты! Плохо вы их тренируете, ваше благородие». 

А тут еще один сюрприз — где-то за городом больше¬ 
вики проводили конференцию. Шлегель опять, проворо¬ 
нил. На днях, говорят, в Иваново-Вознесенск прибыл но¬ 
вый агитатор. Шлегель ничего о нем не слыхал. И, самое 
главное, не сегодня-завтра вспыхнет забастовка, а рот¬ 
мистр уверяет, что это вздорные слухи. Ну и пес с ним! 
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Кичится своей гвардейской выправкой, мундиром, духа¬ 
ми, женой ~ одним словом, всем. Ему же хуже, что не 
слушается. Сейчас нужны облавы. Одна, другая, третья. 
Облава за облавой, каждую ночь. Надо сажать всех, кто 
не отводит при встрече глаз, кто не снимает на улице 
кепку при виде начальства. Не хватит тюрьмы в Ивано¬ 
во-Вознесенске, есть епхе свободные камеры в шуйской и 
владимирской. На худой конец можно арендовать у мо¬ 
нахов, в Суздальском монастыре, И побольше казаков. 
Не донских и не терских, а астраханских «желтяков». 
Все они безграмотны и городских не любят до зверства. 

«Интересно знать, что сейчас пишет Шлегель. Соба¬ 
чий сын! Видит, что перед ним сидит полицеймейстер, и не 
хочет оторваться от писанья! Пиши, пиши. Посмотрим, 
чья возьмет! Много вас тут перебывало, а Кожеловский 
один. Если бы мне связи да денег побольше, ты бы, фи¬ 
тюлька несчастная, стоял передо мной навытяжку!..». 

Ротмистр положил перо, откинулся, как всегда, на 
спинку кресла и закурил. 

— Так вы, ваше благородие, говорите, что будет за¬ 
бастовка? А по-моему, не будет. Безработных в городе 
несколько тысяч. При таком положении эти негодяи фаб¬ 
рики не бросят. Весь этот шум только дипломатический. 
Просто рабочие хотят припугнуть хозяев, добиться усту¬ 
пок. 

— Ну нет, извините... Впрочем, мое дело предупре¬ 
дить, а остальное ваше. Зачем звали? 

Шлегель прошелся по кабинету и сказал: 

— Нам надо общими усилиями один ход смастерить. 
В спальне у Зубковых живет Иван Матвеевич Никитин. 
Между нами говоря, он такой же Никитин, как, скажем, 
вы московский генерал-губернатор. Но суть не в этом. 
Надо его оттуда выкурить. 

— Куда? За пределы? 

— Нет. Надо, чтобы он покинул общую спальню. Тог¬ 
да он поневоле должен будет снять квартиру. А мне 
нужно именно это, чтобы он искал себе жилье. 

— Проще быть не может. Скажу завтра управляюще¬ 
му, и он его в три шеи. 

— Распорядитесь 

— И это все? 

— Да, все. 

Полицеймейстер встал и со злостью произнес: 
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— Охота вам такими пустяками заниматься! 

Через полчаса после ухода Кожеловского на его месте 
сидел Кручинин. Ротмистр внимательно слушал студента. 

— Вчера я опять виделся с ним. Долго сидели у нас 
в саду. Выпили три бутылки пива. Результатов никаких, 
О бегстве из столицы молчит, как будто всю жизнь про¬ 
жил здесь. 

— Он вам не доверяет? 

— Возможно. 

—- Не возможно, а на самом деле. О чем вы енде 
с ним беседовали? 

— Даже не могу сказать, о чем. Кажется, обо всем. 

— Обо всем и ни о чем! 

— Да, разговор был беспредметный. Я не хочу быть 
назойливым: он может заподозрить. 

— Это правильно... Какие у него планы на будущее? 

— Хочет обосноваться здесь надолго. Желал бы 
стать токарем. 

— О своих связях с местными социал-демократами не 
говорил? 

— Ни слова. Ни одного намека. 

— Все ясно. Он вам не доверяет. Надо внушить ему, 
что вы его искренний друг. 

— Как это сделать? 

— Очень просто. Завтра его выгонят из общей спаль¬ 
ни от Зубкова. Он будет искать себе жилье. Вы предло¬ 
жите ему жить у вас. 

— У меня? 

— Да, у вас. 

— Но у меня негде. 

— Придется потесниться... 

— Я моту уговорить маму сдать ему комнату. 

— Великолепно! Устраивайте. Как только он перебе¬ 
рется, поговорим о дальнейшем, А пока чаще встречай¬ 
тесь с ним. Главное — сочувствуйте ему. 

— Постараюсь. 

— Государь вас не забудет... 

* * * 

Степан, задержавшись у Якова, ночью поднимался по 
чугунной лестнице в спальню. На площадке второго эта¬ 
жа его остановила смотрительница тетка Ираида: 
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— Тебя, милок, пускать больше не велено. 

— Кто сказал? 

— А кто бы ни сказал Не велено. Вещички твои вни¬ 
зу, в кубовой у сторожихи. 

— Куда я ночью пойду? 

— Хоть в монастырь иди, мне какое дело! 

Смотрительница хлопнула дверью и закрыла ее на 
цепь. Степан сел на приступке, не зная, что ему делать. 
Вскоре по лестнице загремели шаги. 

— Чего разлегся? Пьяный, что ли? 

— Смотрительница не пускает. 

— Она такая... А ты кто будешь? 

Степан назвал себя. 

— Никитин? Постой, да это уж не ты ли конторщика 
Власикова погладил? 

— Выходит, я. 

— Идем со мной. 

— Куда? 

— Идем, не бойся. Мы тут на чердаке бесплатно 
жилье себе оборудовали. У дымоходов. Тепло, и Ираидка 
совиные бельма не пялит. Идем, 

Они поднялись этажом выше. Спутник Степана влез 
по узкой пожарной лестнице и дернул за веревку. Раз¬ 
дался звон. 

— Видел, как живем? Со звонком. 

Сверху грубый голос спросил: 

— Кто? 

— Свои. Открывай. 

Заскрипела железная крышка люка. 

— Лезь! Только голову не забудь нагнуть, а то стро¬ 
пила своротишь. 

Степан очутился на чердаке. Парень подал ему 
руку: 

— Иди за мной. Васька! Зажги свет. 

— Керосин весь выгорел. 

— На минутку. 

— Сейчас. 

При свете маленького фонаря Важеватов осмотрелся. 
На соломе спали два человека. Прислонясь спиной к ды¬ 
моходу, сидел молодой парень. 

— Куревом, Силантий, не разжился? 

— Нет, Вася. Вот, может, у Никитина есть. 

— Не курю. 
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Жаль. 

Степан сел к дымоходу: 

— Давно вы тут живете? 

— Второй месяц. 

— И не гонят? 

— Никто не знает. Мы тихо живем. А так бы давно 
выгнали. 

— Почему вы здесь? 

Тот, что привел Степана, объяснил: 

— Негде. Все мы безработные. Меня позавчера уво¬ 
лили, а Вася с Нового года без дела. Все пришлые, из 
деревень. Куда денешься? За квартиру берут рубль, а то 
и полтора, а у нас ни гроша. Найдем работу — уйдем 
отсюда. 

— А если не найдете? 

Силантий равнодушно ответил: 

— Худо будет. Да мы привыкшие... Ложись, дядя. 
Спи. Утром тебя тихонечко спустим 

Парень дунул, и фонарь погас. 

Степан лег на солому, прижавшись спиной к дымохо¬ 
ду. Вскоре он крепко уснул. Рано утром парни осторож¬ 
но открыли ему люк. Он спустился в кубовую, забрал 
у сторожихи свой сундучок и направился к Прасковье 
Федоровне. Подойдя к домику, он постучал в окошко. 
Голос, показавшийся ему удивительно знакомым, спро¬ 
сил: 

— Кто там? 

— Прасковья Федоровна дома? 

— Нет. Она с вечера ушла в деревню и оттуда прямо 
на фабрику. А вам ее очень нужно? 

— Очень. 

Дверь скрипнула. На крыльцо вышел человек в сапо¬ 
гах, на голове темнела кепка. Но Степан узнал бы его 
в любом костюме. Он поставил сундучок на землю и про¬ 
тянул человеку руку: 

— Миша! Михаил Васильевич! Как вы здесь очути¬ 
лись? 

Фрунзе соскочил с крыльца, обнял его: 

— Степан, дорогой! Идем домой, идем. Если бы вы 
знали, как я рад вас видеть! 

Они вошли в дом. Важеватов стоял посреди комнаты 
улыбаясь, не зная, верить себе или нет. 

— Никак опомниться не могу! Откуда вы? 
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— Все расскажу. Все. Садитесь.— Фрунзе взял из его 
рук сундучок.— Садитесь. Как вы здесь поживаете? Вас 
не узнать. Сейчас вас даже Наташа и та бы не узнала. 
Похудели. Что, трудно? Я понимаю, Степан Ильич, очень 
трудно. Работаете? 

— Да. Скажите, вы когда ее в последний раз видели? 

— Наташу? В последний раз я ее в:третил в день 
отъезда. В марте. 

— Значит, вы давно здесь? Я от нее позже письмо 
получил. 

— Нет, здесь я совсем недавно. Я сюда не из Петер¬ 
бурга. 

— Понятно. А я здесь еще одного питерского знако¬ 
мого встретил... Постойте, да ведь и вы его знаете! Вы же 
меня с ним и познакомили. Помните, на вечеринке? 

— Кручинин? 

— Совершенно верно. 

Степан рассказал обо всех своих встречах с Игорем. 

— Не в обиду будь вам сказано, а только ваш дру¬ 
жок, Михаил Васильевич, очень мне не по душе. Так и 
впивается. 

Фрунзе встал, походил по комнате, потом сел рядом: 

— У меня к вам, Степан Ильич, две просьбы. Очень 
вас прошу — не называйте меня Михаилом Васильеви¬ 
чем, Мишей. Я теперь не Миша, меня зовут Трифоныч. 

— Как? 

— Трифоныч 

— Чудно! Вы же молодой. 

— Так надо, Степан Ильич. 

— Понял. Еще что? 

— Если мы встретимся с вами где-нибудь на улице, 
при посторонних людях, делайте вид, что мы с вами рань¬ 
ше не встречались. 

— Хоро-шо. 

— Если еще раз увидите Кручинина, не говорите по¬ 
ка ему, что я здесь. 

— Тоже понял. А я ему совсем ничего не говорю. Он 
болтает, я и слушаю и не слушаю. 

— А вы с ним встречайтесь... Кто знает, может и он 
когда-нибудь пригодится. Где вам жить, надо посовето¬ 
ваться с Семеном Ивановичем. 

Слышно было, как кто-то прошел сенями. Фрунзе по¬ 
дошел к двери: 
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— Кто там? 

— Свои. 

Вошли Балашов и Станко. Станко настороженным 
взглядом окинул Степана: 

— А ты как сюда попал? 

— Да вот встретил... разговорились. 

Фрунзе улыбнулся и поспешил внести ясность: 

— Мы старые знакомые еще по Питеру... Ничего, то¬ 
варищ Иван, при них можно, они люди свои. 

4 : * * 

У большевиков наступили горячие деньки. Особенно 
много забот было у «Отца» и Семена Ивановича Балашо¬ 
ва. Оба забыли про сон, ели на ходу. 

Предполагавшуюся забастовку надо было сделать не 
только всеобщей, но превратить из экономической в поли¬ 
тическую. Грамотных, хорошо разбирающихся в политике 
агитаторов и пропагандистов не хватало. «Отец» собирал 
партийцев по ночам, по нескольку человек. Беседовал 
с ними, разъяснял последние сообщения с фронта, новости 
политической жизни. 

Не хватало нелегальной литературы, а без нее рядовым 
большевикам трудно было разбираться в верноподданни¬ 
ческих статьях «Биржевых ведомостей» и «Русского лист¬ 
ка». Либеральные «Московские ведомости» тоже мало 
помогали. «Отец» чрезвычайно обрадовался номерам 
«Вперед», которые привез Трифоныч. Еще больше он был 
рад самому Трифонычу. Несмотря на свою молодость, 
Трифоныч хорошо разбирался во всех политических во¬ 
просах. «Отец» убедился в этом в первые же дни. Увле¬ 
ченный подготовкой то маевки, то конференции, он не на¬ 
шел времени по-настоящему разобраться в том, что писа¬ 
ли газеты о проекте министра внутренних дел Булыгина 
создать новые «представительные учреждения». «Отец» 
понимал, что царское правительство, напуганное револю¬ 
ционным подъемом, делало вид, что оно собирается сде¬ 
лать какие-то уступки. Об этом надо было просто и ясно 
рассказать рабочим, чтобы они поняли: от булыгин- 
ских проектов добра ждать нечего. «Отец» попросил Три- 
фоныча побеседовать на эту тему с фабричными организа¬ 
торами. 

— Только ты им попроще объясни. Ребята наши, 
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к сожалению, малограмотны, на медные гроши учи¬ 
лись. 

— Хорошо. Постараюсь, чтобы все поняли. 

«Отец» тоже пошел на беседу. Происходила она позд¬ 
но ночью, в доме Анны Семеновны Боевой. В комнате, где 
жили Яков и Аким, собралось около тридцати человек. 
Несмотря на духоту, Балашов не разрешил открывать за¬ 
навешенное одеялом окно: 

— Казаки то и дело рыскают. 

Охранять собрание взялся Станко. Он расставил на 
всех углах квартала часовых, приказав им не торчать 
на улицах, а вести наблюдение из-за заборов. Связным 
он наказал в случае тревоги во весь дух мчаться к дому 
Боевой. 

После того как фабричные организаторы рассказали о 
ходе подготовки к забастовке, «Отец» сказал: 

— Ну, а теперь послушаем товарища Трифоныча. 

Фрунзе встал и, подвинув поближе лампу, начал до¬ 
клад. 

— Товарищи!—произнес он и сам не узнал своего го¬ 
лоса — так необычно он звучал. Михаил почувствовал, что 
волнуется, и понял почему. Это было его первое выступле¬ 
ние перед иваново-вознесенцами. Как-то они его при¬ 
мут? 

— Товарищи, — повторил Фрунзе и увидел одобряю¬ 
щий взгляд Балашова, — все вы, наверно, слышали или 
читали о проектах министра Булыгина. Правительство 
Николая Кровавого хочет этими проектами отвлечь вни¬ 
мание рабочего класса от настоящей революционной 
борьбы, обмануть его. Булыгинская «конституция» никак 
не ограничит самодержавие, так как задуманные минист¬ 
ром палаты только совещательные и никаких прав не име¬ 
ют. Это похоже на то, как если бы здешний фабрикант Га- 
релин предложил созвать в помощь ему комитет из рабо¬ 
чих. Рабочие советовали бы Гарелину увеличить заработ- 
Еіую плату или, еще проще, передать его фабрики в об¬ 
щее пользование. Гарелин на это ответил бы: «Слушать-то 
я вас слушал, а поступлю по-своему. Я хозяин». Так же 
сделает царь с булыгинской Государственной думой. Он 
ответит: «Слушать я вас могу, но по-вашему не выйдет — 
я самодержец всероссийский». Для того чтобы господа 
советники не очень докучали царю, Булыгин хочет набрать 
их из помещиков, дворян, офицеров и зажиточных кре- 
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стьян. Рабочих и бедняков-крестьян в думу пускать не 
хотят, пото'му что они самые беспокойные люди — вдруг 
не попросят, а потребуют от царя, чтобы он отдал фабрики 
рабочим, а землю крестьянам. Стоит ли нам, товарищи, 
надеяться на эту думу? 

«Отец» посмотрел на слушателей. Все они пришли по¬ 
сле одиннадцатичасового рабочего дня на пыльных, душ¬ 
ных фабриках. У каждого немало забот и хлопот по хозяй¬ 
ству. Все страшно нуждались, и поэтому многие ничего не 
ели с самого утра. Если бы выложить все медяки, что бол¬ 
тались в карманах у этих людей, вряд ли бы набрался 
даже рубль. И все они, позабыв об усталости, голоде и 
нужде, слушали Трифоныча, боясь пропустить хоть одно 
слово. 

Груня Николаева сидит, подперев щеку рукой. Платок 
съехал с головы, волосы растрепались. Голубые глаза вни¬ 
мательно смотрят на Трифоныча. Фома Котов неподвиж¬ 
но сидит согнувшись, опустив между колен руки. Можно 
подумать — не слушает, уснул. Но вот он поднял голову и 
что-то шепнул соседу, Акиму Клещеву. 

Фрунзе перестал волноваться. Голос окреп. Он все 
реже и реже смотрит на тезисы, изложенные на узеньком 
листочке. 

— Правительство ведет ловкую игру. Рабочий класс 
не должен обольщаться надеждой, что булыгинская кани¬ 
тель принесет хоть какое-нибудь улучшение жизни трудя¬ 
щихся. Наша надежда — мы сами, наша партия... 

«Отец» смотрит на Акима Клещева и думает: «Вот та¬ 
кие люди — наша надежда». Всего, казалось, лишили 
парня — нужда согнала его из родной деревни в город, 
отняли и загнали в петлю любимую жену, никуда не при¬ 
нимают на работу. «Отец» случайно вчера увидел, как 
Аким стирал единственную свою рубашку. Он долго сто¬ 
ял голый по пояс, пока рубашка не высохла. 

А сейчас он сидит на нелегальном собрании, и ему 
только за одно присутствие на нем грозят каторжные ра¬ 
боты. 

Фрунзе кончил доклад. Складывая листочек с тезиса¬ 
ми, он сказал: 

— Как будто все. Если у товарищей есть вопросы, 
давайте побеседуем. 

Вопросов задали много. «Отцу» понравилось, как 
Трифоныч отвечал на них. Он сразу улавливал суть во- 
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прсх^а и, подумав, отвечал неторопливо, обстоятельно. 

На один из вопросов он ответил: 

— Сегодня, сейчас я вам этого не объясню, потому 
что сам хорошо не знаю, но постараюсь узнать и вам рас¬ 
сказать. 

И это понравилось «Отцу». «Не всезнайка! И не боится 
в этом признаться. Это очень хорошо». 

Балашов поднял занавеску и присвистнул: 

— Заговорились мы! На улице белый день. Пора по 
домам, да и на фабрики. Раздавай, Архипыч. 

Федор Самойлов начал раздавать лежавшие под 
скамьей листовки с призывом о забастовке. 

— Сегодня же разбросать по фабрикам! 

В это время вдалеке глухо зарокотал гром. Когда 
участники совеіцания расходились, начали падать первые 
крупные капли дождя. Сверкнула молния, и сильный 
удар раздался, казалось, над самой крышей, и сразу 
дождь полил как из ведра. Балашов распахнул окно и уви¬ 
дел: на другой стороне улицы под навесом стоял Станко. 
Он протягивал сложенные ковшиком руки, набирал дож¬ 
девой воды и умывался, сгоняя остатки одолевавшего сна. 

А гром все гремел и гремел. Начинался день 12 мая 
1905 года. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Утро выдалось прекрасное. Омытый грозовым ливнем 
воздух был чист и прозрачен. Как-то по-особенному пол¬ 
нозвучно ревели гудки. 

Во всем остальном начало дня было обычным. Вслед 
за первой сменой прошли рабочие дневной, за ними потя¬ 
нулись конторщики. Бежали в школу, шлепая по лужам, 
мальчишки. У Туляковского моста кучка реалистов на¬ 
летела на гимназистов. Конечно, произошла традицион¬ 
ная свалка. Две фуражки — одна темносиняя с белым 
кантом, другая черная с желтым — поплыли по мутной 
Уводи. 

Звонили колокола. Тарахтели по булыжной мостовой 
ломовики. Проехал в пролетке Зубков, сердито посматри¬ 
вая по сторонам. Открылись лавки и магазины у Кура- 
жова, Кузнецова, Лаврентьева, Кашинцева. Из мясной 
Мужжавлевых несло запахом солонины. Пронесли покой¬ 
ника на кладбище. Городовые Митягин и Фунтиков, сидя 
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на скамье у городской управы, от скуки играли в шашки. 
Как всегда пьяный с самого раннего утра, бывший па¬ 
рикмахер Сафончиков шел по площади, распевая: 

Я поеду в город Шую, 

Там куплю гармонь большую. 

А как выйду за село. 

Заиграю весело... 

Митягин, сделав очередной ход, подошел к Сафоичи- 
кову и беззлобно, так, ради порядка, ткнул его кулаком: 

— Куда прешь? Пьяное рыло! 

Сафончиков спотыкаясь побежал, крича диким голо¬ 
сом: 

— Караул! Убивают! 

Отбежав на почтительное расстояние, погрозил горо¬ 
довым кулаком: 

— Звери-лошади! Я до вас еще доберусь!.. 

Вдруг зацокали по мостовой подковы. Пригнувшись 
к луке, подлетел к управе казак, спешился и застучал 
сапогами по ступенькам. 

В неурочный час заревел и тут же захлебнулся гудок. 
Помолчал секунду и завыл снова, вселяя в душу обывате¬ 
лей непонятный страх. Городовые собрали шашки и за¬ 
мерли. Мясник Мужжавлев, испуганно озираясь, выско¬ 
чил из лавки с топором. Казак скатился с лестницы, 
взвился на коня и полетел, крикнув городовым: 

— Поглядывайте, раззявы! На Бакулинской забасто¬ 
вали... 


У ворот Бакулинской фабрики стояла большая толпа 
рабочих. Невдалеке в полном боевом порядке выстроился 
отряд казаков. Евлампий Дунаев вышел вперед и скоман¬ 
довал: 

— Пошли, товарищи! 

Из толпы послышалось: 

— Пошли, ребята, пошли! 

Толпа колыхнулась и двинулась за Дунаевым. Казаки 
раздвинулись, из-за них, тыкая шпорами упиравшуюся 
лошадь, выехал Кожеловский: 

— Куда, мерзавцы! Расходись! Запорю!.. 

Толпа остановилась, только Дунаев продолжал идти 
навстречу Кожеловскому. 

Полицеймейстер двинул на него лошадь: 
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— Куда? Ты что, не слышал? 

— Слышал,— сиокойно сказал Дунаев.— Не мешай, 
дай людям пройти. 

Он повернулся к рабочим и махнул руко-й: 

— Пошли, товарищи! 

Толпа двинулась за ним, выстраиваясь в узкую, длин¬ 
ную колонну. Кожеловский вытащил из кобуры пистолет 
и, взмахнув им, зычно крикнул: 

— Расходись, подлецы! 

Дунаев вынул из кармана газету и, явно издеваясь, 
громко сказал: 

— Разве дядя Ваня сильнее царя? 

Полицеймейстер опешил: 

— Какой дядя Ваня? 

— Да ты. Ведь тебя, кажется, с детства Иваном кли¬ 
чут. Значит, ты дядя Ваня. И ты нам, дядя Ваня, не указ. 
На вот, почитай, тут есть царский указ, разрешающий 
сходки. А мы идем на сходку... 

Кожеловский повернул лошадь и поскакал к казакам. 

В эту минуту завыл гудок, за ним второй, третий. По¬ 
слышались крики: 

— У Полушина бросили работу! 

— У Зубкова! 

Кожеловский, услышав гудки, проскочил через строй 
казаков: 

— За мной! Марш! 

Отряд рысью двинулся по направлению к управе. Над 
толпой взвилось красное полотнище. 

На фабрике Товарищества Иваново-Вознесенской ма¬ 
нуфактуры, где работал Федор Самойлов, забастовка на¬ 
чалась с опозданием. 

Разведчики, посланные Самойловым на фабрику Ба¬ 
кулина, давно уже сообщили, что бакулинцы бросили ра¬ 
боту и пошли на площадь перед городской управой. 

Самойлов обошел все этажи фабрики. Рабочие стояли 
в коридорах, в проходах. Но машины еще не остановили. 
Только в первом этаже тоіропливо одевалось несколько 
человек. Самойлов подбежал к ним: 

— Подождите уходить! Идите поднимайте остальных! 

В раздевалку влетела Наталья Разоренова: 

— Мужики! У задних ворот полушинцы стоят и зуб- 
ковские! Нас ждут! 

Она побежала по лестнице, громко крича: 
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— Бабоньки! Бросай работу! 

Фабрика вздохнула последний раз и стала. По лестни¬ 
цам, переходам бежали работницы: 

— Бросай работу! 

Где-то звякнуло разбитое стекло. 

Самойлов скомандовал: 

— К задним воротам! 

От главных ворот, пересекая рабочим путь, бежали 
полицейские. Но они опоздали, В распахнутые задние во¬ 
рота вливались зубковцы и полушинцы. 

Самойлов увидел, как высокий белокурый гигант 
взмахнул алым флагом. «Да ведь это Иван Никитин,— 
вспомнил Самойлов. — Молодец парень!» 

Смятые полицейские удирали, прятались в материаль¬ 
ном складе за бочками, я'іциками с початками. 

Через десять минут на фабричном дворе стало тихо и 
пустынно, как в праздничный день. Только широко рас¬ 
пахнуты двери и окна. 


4 : 4 : 

Степан, по совету Балашова и Станко, поселился на 
улице со странным названием «Путанка», у двоюродной 
сестры Станко. Тихая, молчаливая Федосья Алексеевна в 
ответ на просьбу брата пустить на квартиру его приятеля 
осмотрела Степана с ног до головы и спросила: 

— Не пьешь? 

— Не люблю. 

— Можно не любить, а выпивать. С горя... 

— Не пью. 

— Тогда живи. Дров наколоть не откажешь, воды 
принести? 

— Все сделаю. 

— Спасибо. Сама я не могу: руки болят. А сварить 
чего потребуется — картошки, щей,— сварю. 

В этот же день к вечеру Степан сходил к Прасковье 
Федоровне за своим сундучком. Фрунзе он уже не застал. 
Прасковья Федоровна, угощая чаем, добродушно ска¬ 
зала: 

— И ты, значит, теперь в птицы небесные определил¬ 
ся. Летать с места на место. Заходи, если будет можно, 
ко мне почаще — рубашки постирать, чайку попить .. 

На обратном пути к себе на Путанку Важеватов око- 
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ло Соковского моста встретил Кручинина. Игорь, не скры¬ 
вая радости, с деланым удивлением спросил: 

— Степан Ильич! Куда это вы? 

— На новую квартиру перебираюсь. Выгнали из ка¬ 
морок. 

— Зачем же вам новую квартиру искать? Давайте 
к нам. У мамы как раз свободная комната есть. Лучше не 
найдете. 

— Я уже нашел. У вашей матушки комната мне доро¬ 
го обойдется. Она рублей пять, наверно, запросит, а я 
снял за рубль. 

— Что вы! Я уговорю маму сдать вам подешевле. 
Л если я ей скажу, что ваше присутствие для меня как це¬ 
лительный бальзам, она вам енхе приплатит. 

— Не к чему... Давайте сделаем так. Я на новой квар¬ 
тире уже договорился, задаток вперед за месяц дал. По¬ 
живу, посмотрю: не понравится — попрошу вас мне по¬ 
мочь... Если бы я знал о вашем предложении раньше, я, 
может, не поторопился бы. 

— Жаль... Давайте я вам помогу поклажу нести. 

— Она для меня как пух. 

Степан легко, действительно словно пуховую подуш¬ 
ку, поднял на плечо сундучок и зашагал в гору. Кру- 
чинин, еле поспевая за ним, пытался начать новый раз¬ 
говор: 

— Я вчера, Степан Ильич, рылся в своих книжках и 
нашел... 

Важеватов остановился, спустил сундучок и, глядя в 
упор на студента, зло сказал: 

— Ну что вы ко мне пристали! Какой я вам Степан 
Ильич? Все знаете и продолжаете чуть не на всю улицу 
называть меня по-старому. Сколько раз вас надо об этом 
просить! 

— А вы и не просили. 

— Сами не маленький. Можно было догадаться. А так 
с вами и до кутузки недалеко... Извините, я спешу. Пого¬ 
ворим как-нибудь в другой раз. 

На другой день рано утром Степан по поручению Ба¬ 
лашова должен был вместе со Станко идти в паровозное 
депо уговаривать железнодорожников присоединиться 
к забастовке. Недалеко от вокзала их обогнала сотня ка¬ 
заков. Впереди трясся на своей высокой гнедой лошади 
Кожеловский. Станко подмигнул Степану: 
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— Задали мы им хлопот! Поспать еекогда. 

Затем по мостовой затарахтели три пролетки. В пер¬ 
вой, картинно опираясь на 0 (|)ес шашки, сидел Шлегель. 
Во второй, тесіто прижавшись друг к другу, еле умести¬ 
лись судья Козленко и почтмейстер Савин. В последней — 
помощник полицеймейстера Саваренский и ротмистр Ле- 
венец. 

Станко посмотрел им вслед: 

— Куда это они спозаранок поднялись? Не иначе ко¬ 
го-нибудь ждут. 

Как будто подтверждая его догадку, к вокзалу подка¬ 
тил необычный поезд из пяти вагонов — одного классного 
и четырех товарных 

— Идем быстрее,— шепнул Станко.— Надо посмот¬ 
реть, кто пожаловал- 

Первым из классного вагона вышел высокий, худой 
старик с большой седой бородой. Кожеловский, приложив- 
руки к козырьку, почтительно стоял на перроне: 

— Здравия желаю, ваше превосходительство! 

Станко шепнул: 

— Губернатор прибыл Леонтьев. Ну, будет дело! 

Распахнулись двери товарных вагонов. Из них один за 
другим выскакивали солдаты. Властный голос скомандо¬ 
вал: 

— Становись! 

— Немедленно к Балашову. Скажи — привезли сол¬ 
дат. 

На второй путь подошел еще один состав — длинный, 
весь из товарных вагонов. Заскрипели открываемые две¬ 
ри. Снова послышалась команда. Степан перескочил че¬ 
рез забор и, стараясь не попасться на глаза стоящим на 
площади городовым, быстро пошел к Балашову. 

На осторожный стук в окне показалась Груня Нико¬ 
лаева: 

— Семена Ивановича нет. Недавно ушел. Искать его 
надо в Хуторове, у Веселова. 

Важеватов попросил у Груни напиться и побежал в 
Хуторово. Пустынные несколько минут назад улицы были 
заполнены рабочими. Степан заметил — в одиночку никто 
не шел. Люди шли пруппами, оживленно разговаривая: 

— Куваевцы встали? 

— Встали. И у Витовых бросили. 

— Типографские тоже забастовали... 
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На углу Троицкой улицы повстречались зубковцы. 
Впереди в новой розовой кофте и красном платке ша¬ 
гала Евдокия Рожнова. Увидев Степана, она крик¬ 
нула: 

— Здравствуй, заступник! Куда торопишься? 

— А вы куда так разоделись? 

— Мы? Бастуем. Сейчас к фабрике, соберемся там, 
а потом всей артелью к управе. 

Удаляясь, Степан услышал: 

— Уж очень у тебя, Авдотья, платок ярок. 

— Какой нравится, такой и ношу. 

Балашова не было и у Веселова. Но и здесь сидел 
связной — ученик слесаря Костя Зуев. 

— Семен Иванович сейчас у куваевских фабричных 
ворот. Крой туда. 

Важеватов с трудом пробился через толпу, стоявшую 
около ворот Куваевской мануфактуры. 

Балашов, выслушав, спокойно сказал: 

— Мы так и предполагали, что без внимания и без 
солдат господин губернатор нас не оставит. 

На высокое крыльцо проходной поднялся молодой ра¬ 
бочий и крикнул: 

— Время, товарищи! Пошли на площадь! 

К девяти часам утра на площади перед городской 
управой собралась многотысячная толпа. Всем места не 
хватило, многие стояли в прилегающих к площади улицах 
и переулках. Постоянные спутники всех уличных проис¬ 
шествий — мальчишки взгромоздились на крыши, смотре¬ 
ли из чердачных окон. 

Вдруг толпа расступилась. Со двора магазина бака¬ 
лейщика Чернова двое парней катили огромную бочку. 
Доставив импровизированную трибуну на середину пло¬ 
щади, парни с гиком ловко перевернули бочку вверх 
дном. Один из них шлепнул рукой по дну и крик¬ 
нул: 

— А ну, кто желает? Вставай! 

К бочке подошел Дунаев и погрозил парням: 

— Не можете без озорства! 

Степан даже не заметил, как Евлампий легко вскочил 
на бочку, поднял руку и выкрикнул: 

— Товарищи! 

Шум на площади стал стихать, 

— Товарищи! 
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Стало совсем тихо. 

■— Товарищи! Посмотрите вокруг. Полюбуйтесь, 
сколько нас сюда собралось. Тысячи! И все мы, как один, 
работаем от светла до темна. Все лучшие дни, месяцы и 
годы проводим в тесных, душных корпусах за непосиль¬ 
ной работой. И все мы живем впроголодь. Голодаем мы, 
голодают наши дети. А все вок;руг создано нашими рука¬ 
ми. Кто строил эти дома? Мы. Кто строил фабрики? 
Опять мы. Кто, не разгибая спины, всю жизнь стоит за 
станками? Мы. Доколе же мы будем терпеть, чтобы над 
нами, рабочими, творцами всей жизни на земле, издева¬ 
лись богачи? Мы собрались сюда не просить а требовать 
нормальных условий труда и жизни! Мы требуем, чтобы 
рабочий день продолжался не больше восьми часов. Пра¬ 
вильно я говорю, товарищи? 

Сотни голосов откликнулись: 

— Правильно! Верно! 

Около бочки собрались «Отец», Балашов, Самойлов, 
Сармантова, Фрунзе. Вокруг них стояли Аким Клещев, 
Максим Грачев, Ефим Сучков, Алексей Мартынов и еще 
несколько молодых рабочих, которых Степан иногда 
встречал вместе со Стаико. У некоторых в руках были 
железные трости, а у Акима—толстая суковатая палка. 
Степан догадался — это была охрана. 

Степан заметил, что на него с любопытством смотрит 
высокий рыжеватый паренек. Он стал вспоминать, где 
видел это веснушчатое добродушное лицо. Другой моло¬ 
дой рабочий, стоявший к Степану спиной, на.хлобучил 
рыжему кепку и знакомым голосом спросил: 

— Куда, Вася, уставился? Вон куда смотреть надо. 

— Не дури, Силантий!.. 

Важеватов сразу вспомнил ночь, проведенную на чер¬ 
даке, и хоть с трудом, но все же протиснулся поближе 
к парням. На него ворчали, толкали его в спину, пригова¬ 
ривая: «Лезет, словно леший! Медведь!» 

Степан положил руку на плечо Силантию: 

— Здорово, небесные жители! И вы здесь? 

Силантий, широко улыбаясь, ответил: 

— Здорово, бездомный! А где же нам быть? У нас 
времечка свободного больше, чем у тебя: бездельные. Те¬ 
перь нам каюк — работы не найти... Хотим в Кинешму, 
на Волгу, податься. 

— Зачем? 
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— в грузчики. Пароходы пошли. 

А голос Дунаева звенел над площадью: 

— Наши требования мы передадим господам фабри¬ 
кантам. Пусть они попробуют ответить нам отказом! Мы 
будем бастовать до тех пор, пока все наши требования не 
будут удовлетворены. Верно, товарищи? 

И опять по площади могуче прокатилось: 

— Верно! Правильно! Не уступим!.. 

Увлеченный речью Дунаева, Степан не заметил, как 
рядом очутился Станко. 

— Держи! — Он незаметно достал из кармана и по¬ 
дал револьвер.— Пробирайся за мной. К бочке. 

— Как в депо? 

— Все здесь. Забастовали... 

Проталкиваясь к бочке, Станко предупредил: 

— Держись около Акима. И не спускай глаз с Три- 
фоныча. Отвечаешь за него. 

А Дунаев говорил: 

— Вот тут мне женщины подсказывают, что торговцы 
испугались нас и закрыли свои лавки да магазины. Не 
хотят нам, забастовщикам, продавать товары. Напрасно. 
Мы не воры, не грабители, не жулики какие-нибудь, а 
честные рабочие, труженики. На чужой счет мы никогда 
не жили. Чужой труд не присваиваем. Всю жизнь мы со¬ 
держали своим собственным трудом множество всяких 
дармоедов, праздных бездельников. Пусть люди, закрыв¬ 
шие свои лавки, не меряют нас на свой аршин, пусть они 
знают, что честные труженики, рабочие — совсем не то, 
что они... 

Степан стал рядом с Фрунзе. Михаил тихо ска¬ 
зал: 

— В двенадцать ночи у Балашова. Очень нужно.— 
И наклонился к Матрене Сармантовой:— Сейчас будет 
выступать Лакин, а потом вы. 

— Робею... Не знаю, как начинать. 

— А так и начните, как уговаривались. Расскажите 
про дороговизну. Не волнуйтесь. Все будет хорошо. 

На бочку поднялся заварщик с фабрики Грязнова Ми¬ 
хаил Лакин. Повидимому, многие хорошо его знали. По 
площади понеслось: 

— Тише! Лакин будет говорить! 

Лакин снял кепку, постоял несколько секунд молча и 
расстегнул ворот голубой рубахи. Окинув взглядом пло- 

155 



щадь, он протянул руку к управе и громко, отчетливо 
проговорил: 

— Полюбуйтесь на них, товарищи! Вот кто нами 
командует... 

Огромная толпа, как один человек, повернулась 
к управе, из окон которой выглядывало много людей. 
Гарелина, Зубкова, Дербенева узнали сразу. 

— Вот они, наши благодетелиі 

В среднем, открытом настежь окне, как в раме, стоял 
губернатор Леонтьев. 

— А это их заступник,— продолжал Лакин.— К кому 
он приехал? — Лакин поискал кого-то в толпе и спросил, 
обращаясь к пожилому рабочему с явно чахоточным ли¬ 
цом:— Может, к тебе, Семен Карпыч? Или к тебе, Федор 
Игнатьич? Может, к нам, товарищи? Нет, не к нам, 
а к господину Гарелину. Тесно покажется их сиятельству 
в наших хоромах, неуютно, да и угощать нечем. То ли 
дело у господина Гарелина! Палаты высокие, полы глян¬ 
цевые, закусок много. Побеседуют они, шипучего выпьют 
и договорятся по-милому, по-хорошему, как нам не уст>'- 
патъ, а давить, выжимать соки из нас попрежнему Не¬ 
чего нам, фабричным людям, на царского слугу наде¬ 
яться. Давайте мы сами с собой посоветуемся. Требова¬ 
ния наши верные. Стоять за них мы будем крепко. Так ли 
я говорю, товарищи? 

Гул одобрения снова прокатітлся над площадью 

Лакин говорил долго. Люди с жадностью слушали его 
яркую обличительную речь. Фрунзе предупредил Сте¬ 
пана. 

— Слушай, что сейчас Лакин говорить будет. 

Лакин, повернувшись к управе, после небольшой пау¬ 
зы произнес: 

...Родная земля! 

Назови мне такую обитель, 

Я такого угла не видал. 

Где бы сеятель твой и хранитель, 

Где бы русский мужик не стонал^ 

Стонет он по полям, по дорогам. 

Стонет он по тюрьмам, по острогам, 

В рудниках, на железной цепи; 

Стонет он под овином, под стогом. 

Под телегой, ночуя в степи; 

Стонет в собственном бедном домишке, 

Свету божьего солнца не рад; 

Стонет в каждом глухом городишке, 

У подъезда судов и палат. 
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Голос Лакина, чистый, звучный, доносился до самых 
последних рядов. Люди замерли, очарованные стихами, 
покоренные правдой и силой их. 

Выдь на Воѵігу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 

Этот стон у нас песней зовется — 

То бурлаки идут бечевой!.. 

У крыльца управы бесновался Кожеловский: 

— Прошу прекратить читку недозваченного! 

Волга! Волга!.. Весной многоводной 
Ты не так заливаешь поля, 

Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля... 

Кожеловский с револьвером в руке, а за ним несколь¬ 
ко городовых бросились в толпу. 

Молодые рабочие взялись за руки, стали цепью. 

Кто-то выхватил у полицеймейстера револьвер. Он 
трусливо попятился и скрылся в управе. Городовые, не 
получив поддержки от молчаливо наблюдавших казаков, 
поспешили за своим начальством. 

На бочку поднялась Матрена Сармантова. В толпе по¬ 
слышалось: 

— Держись! Бабы заговорили! 

— Эта сейчас скажет! 

— И скажу! — крикнула Матрена.— Правду скажу. 
Нашу бабью правду. Кто у станков рожает? Мы, бабы. 
Кто слезами умывается? Мы, бабы. Кто детей голодных 
спать укладывает? Мы. Кто без мыла белье стирает? Мы, 
бабы. А почему без мыла? Потому что на мыло чехва- 
тает. Попробуй поживи с семьей в пять человек на десять 
рублей! За квартиру трешницу отдашь. Сколько остает¬ 
ся? На все — на обувь, на одежду, на еду — семь рублей. 
А они,— Матрена махнула рукой на управу,— на одни 
пуговицы своим женам по сто рублей тратят. На пуго¬ 
вицы! У нас дети голодают, а они на балах пляшут. Мы, 
бабы, больше мужиков работаем, а платят нам меньше. 
Над кем мастера измываются? Над нами. Кто тут есть 
с Маракушевской? Скажите, кто Степаниду Клеіцеву до 
тюрьмы довел? Кто ее в петлю вогнал? 

Плоисадь загудела: 

— Вот это говорит! 
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— Ай да Матрена! 

Женские голоса закричали: 

— Про нас скажи, Матрена! 

— Скажу. Про всех скажу. Мы сегодня вместе с му¬ 
жиками на улицу вышли не шутить. Мы за свои требова¬ 
ния драться будем. 

«Отец» знаком подозвал к себе Станко. Степан услы¬ 
шал ответ Станко: 

— Готовы. Десять человек. Люди надежные. 

После Матрены на бочку снова поднялся Дунаев. Ему 
дружно захлопали. 

— Товарищи! Мы тут сейчас посоветовались и при¬ 
шли к такому выводу: господа фабриканты, по всей ве¬ 
роятности, ответ на наши требования дадут не скоро. Тор¬ 
говаться, конечно, захотят. Хлопот нам с ними будет мно¬ 
го, а на всякие хлопоты нужны деньги. Кое-кто из нас 
в скором времени без копейки останется. Таким, понятно, 
помогать придется. Стало быть, опять деньги потребуют¬ 
ся. Поэтому я предлагаю начать сейчас сбор в стачечный 
фонд. Согласны, товарищи? 

— Согласны! 

— Кто согласен, поднимай руку! 

Тысячи рук взметнулись ввеірх. Дунаев, счастливо 
улыбаясь, одобрил: 

— Хорошо! Очень, товарищи, хорошо! Славно у нас 
получается! Хоть и большая у нас семейка, но зато и 
дружная. А ну, кто против? 

Где-то, в самом заднем ряду, поднялись несколько 
рук и сразу опустились. 

— Мало! Совсем пустяк,— попрежнему улыбаясь, 
сказал Дунаев.— Давайте собирать. Вот что, товарищи! 
Для того чтобы какой-нибудь чужой человек, мошенник 
вроде конторщика Власикова, к нашим трудовым грошам 
не пробрался, мы тут сборщиков приготовили. Первый — 
Федор Самойлов Есть против него возражения? — Ду¬ 
наев помолчал немного и сказал:— Нет? Голосуем. Кто 
за то, чтобы Федор Самойлов был сборщиком? 

Опять поднялись тысячи рук. 

— Хорошо. Принимайся, Федор Никитич! Кто за то, 
чтобы утвердить сборщиком Акима Клещева? 

Через несколько минут утвержденные собранием 
сборщики двинулись по разным направлениям, держа 
в руках фуражки. Груня попросила фуражку у Степана. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Вечером стачечники собрались на берегу реки Талки. 
Громадный луг рядом с железной дорогой был переполнен 
народом. Развевались десятки флагов. Дербеневцы при¬ 
шли с красным знаменем, на котором белой краской бы¬ 
ли написаны слова: «Кровь рабочих на нем». 

Словно по уговору, бакулинцы сгруппировались около 
своего знамени, бурылиицы — у своего. Кто-то принес 
пачку свежих газет. Вскоре появились листовки. Их рас¬ 
хватали с жадностью. 

«Отец» переходил от одной группы к другой. Он оста¬ 
новил Степана: 

— Тебя Трифоныч ищет. Он у куваевцев. 

Подойдя к куваевцам, Важеватов услышал голос 
Фрунзе: 

— Нет, товарищи, это была просто бойня. Поп Гапон 
завел народ на площадь, а царский дядя по приказу 
своего племянника, царя, расстрелял тысячи ни в чем не¬ 
повинных людей... Вот, кстати, товарищ из Петербурга. 
Он там был в это время. Расскажи, товарищ Никитин, 
как убили твоих друзей. 

Неожиданно для себя Степан очутился посередине 
группы. Он смущенно посмотрел на Фрунзе. А тот одоб¬ 
ряюще подсказал: 

— Давай, Иван Матвеевич, говори, как умеешь. Здесь 
все свои. 

Степан почувствовал: молчать нельзя. 

— Тяжело об этом рассказывать, товарищи. Был у ме¬ 
ня друг. Очень хороший человек. Работал на Путилов- 
ском заводе. И была у него невеста. Звали ее Тоня. Хоте¬ 
ли весной свадьбу играть... Другу моему Ивану было два¬ 
дцать лет с небольшим, а Тоне девятнадцать. Только бы 
жить да жить... 


4: :іс ^ 

А Фрунзе — уже около группы дербеневцев. Постоял, 
прислушался, о чем говорит ткачиха Елена Кулева. На¬ 
кипело у Кулевой сердце. Много обид помнит она. На 
прошлой неделе утром, когда уходила Елена на работу, 
оставила двухлетнюю дочку Танюшку здоровой и весе¬ 
лой. Часа через два прибежала на фабрику соседская де¬ 
вочка со страшным известием: «Беги скорее, тетя Лена, 
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домой. Танюшка твоя корчится, бьется по полу, не пла¬ 
чет, а хрипит». 

Кинулась Елена к мастеру: 

— Отпусти, Иван Алексеевич! 

— Что там у тебя стряслось? 

— Доченька заболела. 

— Эка невидаль! Умрет, другую родишь. Баба ты мо¬ 
лодая, здоровая. 

Так и не отпустил. А за самовольный уход пригрозил 
увольнением. Бросила Елена станок — увольняй, пес хо¬ 
зяйский, ребенок дороже твоей работы. И опоздала. Вбе¬ 
жала в комнату и замерла—лежала Танюшка на полу 
вниз лицом, без движения. Повернула ее мать и дико за¬ 
кричала: все лицо у доченьки синее, глаза выкатились. 
Увезли ее потом в мертвецкую, разрезали и нашли в гор¬ 
лышке большую иголку. Обронил случайно кто-нибудь, 
она и подобрала. 

Но не о смерти дочери рассказывает сейчас Елена. 
Близкие товарки об этом знают, а остальных не удивить: 
у всех дети остаются без присмотра, сами себе хозяева. 
Ходить дитё научилось, есть умеет, стало быть человек 
самостоятельный. 

О другом говорит Елена: 

— Нам терять нечего. Это им, хозяевам нашим, заба¬ 
стовка не по нутру — убытков много приносит. Мы вытер¬ 
пим. Только, бабы, надо тверже быть, не уступать... 

Фрунзе доволен: хорошо говорит Елена. Замечатель¬ 
ный из нее получится агитатор. 

Всего несколько дней живет Фрунзе в Иванове, а уже 
знает по имени-отчеству не одну сотню людей. Идет на¬ 
встречу Петр Мартьянов. Идет и улыбается смущенно по 
поводу неудачного ночлега Вчера Балашов подвел его 
к Фрунзе и сказал: 

— Сейчас ребята сказывали — около дома Прасковьи 
Федоровны какие-то подозрительные личности крутятся. 
Ночуй сегодня у него. Место безопасное. 

Петр снимал комнату в конце Часовенной улицы, око¬ 
ло кладбища. В эти дни он был дома один. Жена с деть¬ 
ми незадолго до забастовки уехала к родственникам 
в деревню. Фрунзе пришел к Петру, как было уговорено, 
после двенадцати ночи. На его осторожный стук показа¬ 
лась пожилая женщина: 

— Вам кого? 
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— Петра Федоровича. 

Но Петр уже выскочил сам: 

— Заходи, Трифоныч, заходи. Правда, тесновато у ме¬ 
ня, но ничего, как-нибудь расположимся. Жена верну¬ 
лась. 

В небольшой комнате на полу спало несколько чело¬ 
век. Оказалось, что жена Петра не только сама верну¬ 
лась, но, не зная о забастовке, захватила с собой несколь¬ 
ких родственников. 

Фрунзе пришлось лечь на полу, положив под голову 
тужурку. Ночью то один, то другой ребенок просил пить. 
Старая тетка Петра вставала, гремела ковшом, сердито 
шикала и шлепала детей. Утро'М жена Петра с огорче¬ 
нием сказала: 

— Не выспались? Мы привыкли, а вам, наверно, худо. 

— Что вы? Это вы меня извините, что я вас побеспо¬ 
коил. 

Вот поэтому так и смуіцен Петр, увидев Фрунзе на 
Талке: 

— Понимаешь, как неловко получилось... 

— Ничего, товарищ Мартьянов, спал как убитый. 

Поговорив с Мартьяновым, Фрунзе заспешил к лесной 
сторожке. 

Кое-где уже зажгли костры. Пала на луг ночная ро¬ 
са, а народ с Талки не расходился. 

* * 

Лесная сторожка, где по указанию «Отца» собирались 
члены группы Северного комитета, районные и фабричные 
организаторы, ничем особенным не отличалась. В ней, так 
же как и в сотнях других сторожек, одиноко стоявших на 
солнечных полянках, была небольшая, в одно окошко, 
комнатка с потемневшими от времени, прокопченными 
стенами и крохотные сени. 

Когда Фрунзе вошел в сторожку, почти все уже собра¬ 
лись. Кто-то догадался и снял с петель низенькую широ¬ 
кую дверь из сеней в комнату, и от этого в помещении 
стало просторнее. Вскоре пришли Балашов и «Отец», и за¬ 
седание группы Северного комитета большевиков нача¬ 
лось. Фрунзе сел на полу рядом с Веселовым. Впереди 
Веселова, также на полу, сидела Груня Николаева. Фрунзе 
услышал, как она тихо сказала Веселову; 
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— Помолодел наш «Отец»! Посмотри, как хлопочет. 

А «Отец» действительно за последние дни словно по¬ 
молодел. Веселов тронул Груню за плечо: 

— Верно говоришь. Он всегда, когда у него дела 
много, молодеет. 

«Отец», стоя у окна, постучал карандашом по подо¬ 
коннику и сказал: 

— Давайте, товарищи, не будем терять время попу¬ 
сту — дел у нас нынче много. Забастовку народ начал хо¬ 
рошо, дружно. Надо и дальше постараться дружнее быть. 
По этому поводу есть у меня некоторые соображения. Вот 
я и хочу их высказать, если разрешите. 

«Отец» помолчал немного и, словно размышляя вслух 
сам с собой, не спеша продолжал: 

— Сегодня вечером и днем многие рабочие мне одно 
и то же говорили. Говорили, конечно, по-разному, но 
смысл одинаков. Хорошо бы, дескать, для руководства 
стачкой Совет выбрать из самых боевых, самых верных 
людей. Бакулинцы, скажем, выбирают своих, дербенев¬ 
ские — своих. А потом все выбранные собираются вместе 
Игрообща советуются, как забастовку дальше вести, как 
с фабрикантами разговаривать. Возьмите хотя бы такое 
дело. Сегодня на площади собрано много денег... Сколько 
всего, Архипыч? 

— Семьсот двадцать один рубль сорок семь копеек. 

— Вот видите, какая сумма! Семьсот двадцать рублей! 
Кто ими распоряжаться должен? А распорядиться надо 
с толком, чтобы ни одна копейка понапрасну не ушла. Со¬ 
вет — это не один человек, не ошибется. Или возьмем та¬ 
кой вопрос: как быть с требованием восьмичасового рабо¬ 
чего дня. Некоторые рабочие думают, что требовать вось¬ 
мичасовой рабочий день пока рано, можно согласиться и 
на девять часов. Где лучше этот вопрос обсудить? Совету 
рабочих это будет сподручнее. Слушал я все эти разгово¬ 
ры и понял: хорошее дело народ начинает, и нам, партий¬ 
цам, это предложение остается поддержать и развить. 
Надо сделать так, чтобы уполномоченными были вы¬ 
браны действительно самые боевые, самые верные люди. 
Какое будет ваше мнение, товарищи? 

Груня Николаева подошла поближе к окну, стала ря¬ 
дом с «Отцом» и сказала: 

— Лучшего предложения и не придумать. Наши дербе¬ 
невские ткачихи тоже об этом сегодня говорили. Это, вид- 
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но, по воздуху так и разносится — от одного человека 
к другому. «Отец» правильно сказал: сообща наши дела 
гораздо лучше обсуждать. Я не знаю, кто это придумал 
про Совет, но придумано хорошо. 

Чей-то голос из угла степенно ответил: 

— Никто и не придумывал, это сам народ так решил. 
Значит, так и надо. 

После Груни выступали Балашов, Архипыч, Марья 
Ыаговицина, Дунаев. Все единодушно говорили, что Совет 
безусловно себя оправдает и что дел ему хватит. 

Только после того, как высказались почти все присут¬ 
ствующие, «Отец» снова взял слово: 

Я вижу, никаких принципиальных разногласий о по¬ 
лезности Совета у нас нет. Давайте действовать. Будем го¬ 
рячо поддерживать это предложение народа. Члены пар¬ 
тии обязаны принять самое активное участие в выборах 
и тем, кто не будет еще сразу понимать, в чем дело, разъ¬ 
яснять полезность Совета рабочих. И еще: надо осторож¬ 
но, подумав о каждом кандидате, подсказать, кого выби¬ 
рать уполномоченными. И не забудьте — обязательно вы¬ 
двигайте женндин. Кто за это предложение, прошу поднять 
руки. 

Решение о выборах в Совет было принято единогласно, 
Михаил Фрунзе услышал, как Груня сказала Веселову: 

— Я недавно книгу читала про новгородское вече. Вы¬ 
ходит, и у нас будет вроде своего веча. 

— У нас по-другому будет. Посильнее... 

Расходились около полуночи. Фрунзе и «Отец» долго 
шли вместе. По пути «Отец» сказал: 

— Надо о Совете непременно написать. 

— Кому? 

— Владимиру Ильичу Ленину. Об этом он должен 
знать обязательно. 

Расставаясь, «Отец» спросил: 

— Ты этого питерского Ивана-Степана хорошо зна¬ 
ешь? Как он, все сдюжит? Не сломается? 

— По-моему, из крепких. Не во всем еще только как 
следует разбирается. 

— Это дело наживное. Если в нашу партию одних об¬ 
разованных принимать, тогда у нас будет не партия, а анг¬ 
лийский клуб. Как ты думаешь, можно его в партию при¬ 
нять? 

— Можно. 
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— Ия тоже так думаю. Надо, чтобы Яков с ним пого¬ 
ворил. Поговори ты. И я поговорю. 

— Хорошо. 

«Отец» подал Фрунзе руку: 

— Ну, я дальше один. 

Фрунзе долго смотрел ему вслед, пока «Отец» не свер¬ 
нул на переезд с железнодорожного полотна по направле¬ 
нию к поселку Фряньково. 


* * н! 

Ночью Шлегеля вызвали на совеіцание к губернатору. 
В коридоре управы он увидел нескольких военных. Это 
были офицеры прибывшего в город батальона Малорос¬ 
сийского гренадерского полка и сотни 32-го Донского 
полка. Проходя мимо, Шлегель услышал, как молодень¬ 
кий подпоручик озабоченно, явно преувеличивая значение 
своих слов, нарочито громко произнес: 

— Его превосходительство телеграфировал командую- 
шіему округом. Просил командировать сюда еще два ба¬ 
тальона. 

В просторном кабинете городского головы собрались 
губернатор, прокурор Владимирского окружного суда 
Чернявский и Кожеловский. 

Губернатор достал большие золотые часы, с видимым 
удовольствием поднес их к близоруким глазам и, звонко 
щелкнув крышкой, сказал: 

— Опаздывает наш «утоли мои печали». 

В этот момент в кабинет вошел старший фабричный 
инспектор Владимирской губернии Свирский. Губернатор 
иронически приветствовал его: 

— А я только что вас вспоминал: куда, мол, наш спе¬ 
циалист по рабочему вопросу запропастился? Начнем, гос¬ 
пода. 

Свирский, входя, очень хороніо слышал насмешку, но 
сделал вид, что ничего не заметил. Ссориться с губернато¬ 
ром не входило в его расчеты. 

Фабричная инспекция была введена в России в 
1882 году, после первых крупных забастовок. Это была 
небольшая уступка царского правительства заявившему 
о себе рабочему движению. Фабричные инспекторы были 
обязаны наблюдать за тем, как владельцы предприятий 
Білнолняют законы об охране труда. Фабричным инспек- 
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торам предоставлялись некоторые права. Узнав, что ка¬ 
кой-нибудь фабрикант самочинно увеличивает рабочий 
день сверх установленных законом одиннадцати с поло¬ 
виной часов, инспектор мог оштрафовать фабриканта. 
На самом деле инспекторы своих прав никогда почти не 
использовали. Многие из них брали взятки и старались 
ничего не замечать. Попадались среди них и порядочные, 
честные люди, л^елавшие хоть как-нибудь облегчить поло¬ 
жение рабочих. Но им приходилось очень много времени 
и сил тратить впустую. «Обижаемые» такими инспектора¬ 
ми фабриканты обранхались за содействием к местным 
властям: губернатору, полицеймейстеру, прокурору. Начи¬ 
налась долгая тяжба, которую, как правило, выигрывали 
богачи. Фабричные инспекторы постепенно превратились 
в «разумных советчиков», причем их советы большей 
частью были необязательными для владельцев. Рабочие, 
раскусив своих горе-защитников, стали называть их «глав- 
ноуго'варивающими» и «утоли мои печали». 

Свирский принадлежал к числу бывших энтузиастов 
фабричной инспекции. В начале своей деятельности он ис¬ 
кренне надеялся принести какую-то пользу. Со временем, 
после нескольких крупных стычек с текстильными магна¬ 
тами и губернскими властями, сам превратился в чинов¬ 
ника. Он настолько привык к ироническому тону губерна¬ 
тора, что перестал обращать на это внимание. 

Леонтьев пригласил всех к столу: 

— Начнем, господа! Ваше первое слово, господин 
Свирский. 

Инспектор встЗѵТ, раскрыл большой, из темной кожи 
портфель, достал блокнот и, полистав его, начал: 

— Говорить мне особенно не о чем. Я считаю своим 
долгом сообщить, что, судя по всему, забастовка будет 
упорной. Представители рабочих, с которыми мне удалось 
побеседовать... 

— Что за представители? — перебил Шлегель. — Вы 
знаете их? 

— Нет. Я видел их сегодня впервые. 

— Не мешало бы знать,— желчно добавил Шле¬ 
гель. 

— Это в мои обязанности не входит,— учтиво отве¬ 
тил Свирский. — Мне думается, что это больше по вашей 
части. 

Губернатор раздраженно постучал карандашом: 
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— Нас не интересует, что вы думаете! Меня больше 
интересует, что думают рабочие. 

— Не могу знать. Особым доверием я у них не поль¬ 
зуюсь. Но одно знаю твердо: бастовать решили упорно. 

— Что вы предлагаете? 

— Ничего нового. Надо, чтобы господа фабриканты 
побыстрее рассмотрели требования, которые они получат, 
и ответили, что они считают приемлемым. 

— А если ничто неприемлемо? Что тогда будет? 

— Боюсь оказаться плохим предсказателем, но пола¬ 
гаю — неприятностей у нас с вами будет порядочно. 

Молчавший до сих пор Кожеловский, не выдержав, 
рявкнул: 

— Мало пороли мерзавцев, вот они и распусти¬ 
лись! 

Свирский все тем же равнодушным тоном прого¬ 
ворил: 

— Возможно. Хотя я лично не считаю нагайку единст¬ 
венным средством для успокоения толпы. Есть методы бо¬ 
лее совершенные. 

— Какие, с вашего разрешения? — ехидно поинтере¬ 
совался Шлегель. і 

— Увеличение заработной платы. Хотя бы минималь¬ 
ное. 

— Да вы у нас якобинец! — насмешливо заметил гу¬ 
бернатор. Он снова постучал карандашом и не допускаю¬ 
щим возражения тоном продолжал: — Повышение или 
понижение заработка — частное дело фабрикантов и ра¬ 
бочих. В эти споры я вмешиваться не собираюсь. Моя 
священная обязанность — сохранять порядок во вверен¬ 
ной мне государем императором губернии. Я запре¬ 
щаю,— голос губернатора стал звонче,—да, запрещаю 
всякие безнравственные речи. Прошу вас, господин Свир¬ 
ский, передать это вашим подопечным. 

— Передам. Разрешите быть свободным? 

— Пожалуйста. 

Свирский вышел Шлегель бросил ему вслед: 

— Каков гусь! С гонором... 

Леонтьев сердито обрезал его: 

— Вы тоже хороши! Задаете наивные вопросы — «что 
за представители»! Не мешало бы знать. Прозевали, ба¬ 
тенька, забастовку. Надо было во-время головкой здеш¬ 
них социал-демократов заняться. 
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Прокурор Чернявский вступился за Шлегеля: 

— Не так просто, ваше превосходительство. 

— Тем хуже для нас! — резко сказал губернатор. — 
Впрочем, сейчас не время и не место спорить. Поскольку 
мы тут люди свои, я стесняться не буду. План мой таков. 
Пока не вмешиваться в спор между рабочими и фабри¬ 
кантами. Пусть это возьмет на себя наш «утоли мои пе¬ 
чали». Но надо быть готовыми ко всяким неожиданно¬ 
стям, и поэтому я дополнительно запросил войска. Самое 
главное — а это действительно по вашей части, рот¬ 
мистр, — надо обезглавить социал-демократов, найти ти¬ 
пографию, арестовать вожаков. Если прихватите кого по 
ошибке — тоже не беда, потом разберемся. Действовать, 
понятно, надо аккуратно. Вам, господин Чернявский, учи¬ 
нить немедленно дознания. Вам, полицмейстер, советую 
до поры до времени держать язык и кулаки на привязи. 
Не к чему кидать спички в бочку с порохом. И прошу 
обеспечить надежную охрану господ фабрикантов, их се¬ 
мей и имуніества. Особенно прошу обратить внимание на 
дом Александра Ивановича Гарелина. Во все глаза следи¬ 
те за вокзалом, почтой, телеграфом. Все, господа. Вас, 
ротмистр, прошу остаться. 


* * 

Леонтьев, проводив прокурора и полицеймейстера, за¬ 
крыл за ними дверь на ключ. 

— Так спокойнее будет. Поговорим без помех. Я вас, 
дорогой, попросил остаться для сугубо секретного раз¬ 
говора. Долго я вас не залержу Прошу понять только 
одно: если мы с вами не сумеем быстро навести здесь по¬ 
рядок и дадим этому костру разгореться, ни вам, ни мне 
головы не сносить. В столице нам этого не простят. 
И у вас и у меня недругов, завистников хоть отбавляй. 
А о событиях здешних уже доложено царю. Можете по¬ 
знакомиться... 

Леонтьев подал ротмистру расшифрованную телеграм¬ 
му. Как ни умел владеть собой Шлегель, но все же гу¬ 
бернатор заметил, как торопливо забегали у него глаза. 
Телеграмма ротмистру удовольствия явно не доставила: 
«Государь изволили выразить неудовольствие... Примите 
все меры... Открытого бунта не допускать. Товарищ ми¬ 
нистра генерал Трепов». 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


15 мая к девяти часам утра площадь перед городской 
управой была заполнена народом. Как и в предыдущие 
дни, посередине стояла большая бочка-трибуна для ора¬ 
торов. У входа в управу, в окнах — всюду виднелись 
форменные фуражки полицейских и солдат. Во дворе по¬ 
лицейского управления, около Приказного моста, распо¬ 
ложились казаки, а в ограде городского собора — эскад¬ 
рон драгун. 

Груня, проходя мимо церкви, услышала, как рабочие 
разговаривали с драгунами. Подмастерье с Дербеневской 
фабрики Трофим Позолотин, весельчак и балагур, переки¬ 
дывался шутками с солдатами. Распахнув полы изрядно 
потрепанного пиджака, Трофим, улыбаясь, говорил: 

— В моем сюртуке сподручнее — воздух везде прохо¬ 
дит. А вас гляди как затянули. А что у тебя в подсумке? 
Боевые или учебные? 

Солдат с неохотой отвечал: 

— Что положено, то и лежит, а ты о чем не надо 
не спрашивай. 

В начале одиннадцатого часа из управы вышел Свир- 
ский. Сойдя с крыльца, он пошел через толпу к бочке, 
монотонно повторяя: 

— Прошу, господа, пропустите, пропустите... 

Никодим Соловьев громко скомандовал: 

— А ну, раздайся! Дай дорогу! 

Толпа расступилась. Добравшись по широкому прохо¬ 
ду до бочки, Свирский беспомощно улыбнулся, как бы го¬ 
воря, что без чужой помощи ему на эту неприступную 
высоту не подняться. 

Все тот же неугомонный, быстрый на выдумку Нико¬ 
дим легко вскочил на бочку и протянул Свирскому руку: 

— Давайте, ваше благородие, руку. Трофим, подсади 
господина инспектора. 

Поднятый общими усилиями на бочку, Свирский снял 
фуражку и пенсне и, наклонившись, сказал спрыгнувшему 
с бочки Никодиму: 

— Весьма тронут. Благодарю. 

Трофим Позолотин, широко улыбаясь, ответил за себя 
и за Никодима: 

— Не стоит благодарности. Когда-нибудь сочтемся... 

Свирский явно не понял сокровенного смысла насмещ- 
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ливого ответа Трофима. Впрочем, ему в эту минуту было 
не до шуток. Он не знал, как сообщить рабочим, что фаб¬ 
риканты согласны вести переговоры только с представи¬ 
телями каждой фабрики в отдельности. 

— Господа,— начал негромким голосом Свирский,— 
я уполномочен второй стороной заявить вам, что никакие 
ваши объединенные требования второй стороной рас¬ 
сматриваться не будут... 

Из толпы посыпались вопросы: 

— А кто вас уполномочил? 

— Понятно кто: владельцы предприятий. 

Один особенно настойчивый голос продолжал допра¬ 
шивать Свирского: 

— Вы с каждым из них беседовали в отдельности или 
сообща? 

— Я не понимаю ваших вопросов. Вы говорите не по 
существу. 

На бочку вскочил Дунаев. Он сразу начал речь, ру¬ 
кой отстранив инспектора: 

— А раз не понимаете наших вопросов, нечего тогда 
и в учителя к нам определяться? Поняли, товарищи, к че¬ 
му господин инспектор гнет? Разбейтесь, говорит, по 
кучкам, так вас, дескать, легче вязать по ногам и рукам. 
Хозяева наши сообща обдумывали, как нас жать да да¬ 
вить, а мы против них обязаны действовать только в оди¬ 
ночку! Не выйдет по-вашему, ваше благородие! Товари¬ 
щи! Я предлагаю сейчас разбиться по фабрикам и на¬ 
чать выборы уполномоченных в общий совет для пере¬ 
говоров с нашими эксплуататорами... 

В толпе слова Дунаева, видно, поняли по-разному. 
Одни решили, что выбирать надо тут же, на месте, и за¬ 
кричали: 

— Дунаева! Евлампия! 

— Балашова! 

— Кузнецова! 

Дунаев поднял обе руки, стараясь успокоить народ: 

— Я же говорю, товарищи, давайте разбивайтесь по 
фабрикам. 

Но уже работали в толпе большевики, направленные 
«Отцом» и Балашовым. Толпились вокруг Николая Жи- 
делева рабочие фабрики Гарелина. Жиделев стоял на тум¬ 
бе, около магазина Чернова, громко повторяя: 

— Эй, наши, давай сюда! 
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Уже вела за собой гандуринских ткачих Александра 
Найденова. 

Дунаев кричал с бочки: 

— Пошли, товарищи, на бульвар! Там сподручнее 
будет! 

Рабочие, на ходу пристраиваясь к своим группам, 
хлынули с площади через Приказный мост по Соковской 
улице к бульвару, обсаженному молодыми липами. 

На мосту Груня неожиданно очутилась рядом с Три- 
фонычем. Трифоныч шел, держа в руках картуз, расстег¬ 
нув ворот синей сатиновой косоворотки. Увидев Груню, 
он улыбнулся ей и весело спросил: 

— Почему не со своими? 

— У меня тут все свои,— в тон ему, также улыбаясь, 
ответила Груня.— Разве в такой толчее к своим пробе¬ 
решься? Я к ним на бульваре прилеплюсь... 

Но и на бульваре в первые минуты Груне протиснуть¬ 
ся к своим удалось не сразу. На длинном, узком бульва¬ 
ре, огороженном невысоким заборчиком, теснилось не¬ 
сколько тысяч человек. Многие переходили от одной 
группы к другой, громко спрашивая: 

— А где грязновские собрались? В том конце или 
в этом? 

Но снова неутомимые фабричные организаторы и вы¬ 
деленные «Отцом» партийцы сделали свое дело. Не про¬ 
шло и получаса, как на бульваре царил нужный порядок. 
Рабочие каждой фабрики стояли вокруг своих ораторов. 

Проходя мимо бакулинцев, Груня увидела, как пожи¬ 
лой рабочий, стоя на скамье, говорил: 

— Я так думаю, что Евлампий Александрович Дунаев 
и Матрена Петровна Сармантова за наши интересы по¬ 
стоять сумеют. Давайте выбирать их. Еще я предлагаю 
Федора Васильевича Постнова... 

Неподалеку от группы дербеневцев Груню окликнула 
соседка по станкам Анфиса Алеева: 

— Мы тебя, Аграфена, по всему свету ищем. Идем 
скорее, сейчас тебя выбирать будут. У нас одних женок 
выбирают: Авдотью Кокурину, Елену Кулеву, Марью Ле¬ 
бедеву да тебя. А ты где-то запропастилась! 

Анфиса схватила Груню за руку и потащила ее за со¬ 
бой: 

— Бабы! Вот она, наша Аграфена свет Васильевна!.. 
Давай покажись народу. 
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Груня поднялась на скамью. На нее с любопытством 
смотрело несколько сот пар глаз. Анфиса, став рядом 
с Груней, заговорила: 

— Ну как, нагляделись? Эта самая и есть Аграфена 
Николаева. 

Женские голоса закричали: 

— Знаем! Кто ж ее не знает! 

Раздались и скептические возгласы: 

— Уж очень молода да красива! Может, у ней одни 
гулянки на уме? 

— Ничего, что молода, зато удала.— Анфиса, обняв 
Груню одной рукой за плечи, продолжала: — Вот и хо¬ 
рошо, что знаете. Кто за Аграфену Васильевну — прошу 
поднять руки! 

После голосования она потребовала: 

— Скажи что-нибудь. Авдотья с Мотей говорили. 
Очень понравилось. 

Груня подтянула голубую косынку и перевела дух: 

— Спасибо, товарищи, за доверие. Буду выполнять 
вашу волю, как только сумею. Мы нынче такое дело на¬ 
чали — на удивление всем. Видано ли — женщины жен+ 
щин выбирают, чтобы права свои отстаивать да защи¬ 
щать! Никогда у нас этого еще не было. 

Закончив свою короткую речь, Груня соскочила со ска¬ 
мейки и присоединилась к ранее избранным делегаткам. 

— Пошли,— сказала Анфиса.— Всем выбранным при¬ 
казано у входа собираться. 

Пройдя несколько шагов, Груня столкнулась со стар¬ 
шим табельщиком Стратилатом Иудовичем Жучкиным. 
Иудыч искоса посмотрел на нее, торопливо снял с головы 
явно не свою, а чужую промасленную кепку и почтитель¬ 
но сказал: 

— Аграфене Васильевне, нашему выборному уполно¬ 
моченному, нижайшее. 

Как ни старался Иудыч выглядеть подобострастно, все 
же Груня заметила, какой злобой горели глаза у верного 
хозяйского холуя. 

# * 

Выборы не всюду прошли гладко. Перед витовскими 
ситцевиками выскочил на скамью раклист Семен Колосов. 
Раклисты считались на ситцепечатных фабриках самыми 
квалифицированными рабочими. Хозяева дорожили хоро- 
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шими раклистами и платили им и граверам больше всех. 
Даже средний раклист получал в четыре-пять раз больше 
лучшего ткача. На пасху и рождество, а на некоторых 
фабриках и в день именин главы фирмы раклисты и гра¬ 
веры, как правило, получали наградные. Старым, опыт¬ 
ным мастерам кассир отсчитывал по месячному окладу, 
а тем, что помоложе, перепадало по четвертному билету. 

Привилегированное положение раклистов и граверов 
отделяло их от остальных рабочих. Как только раклист 
получал право самостоятельно управлять печатной, даже 
одновальной машиной, он обзаводился часами и цепоч¬ 
кой. В воскресенье раклистов легко было отличить — они 
щеголяли в черных парах, носили шляпы. Годам к сорока 
у редкого из них не было своего домика с палисадником. 

Попасть в ученики к раклисту почиталось за счастье. 
Для многих это на всю жизнь оставалось несбыточной 
мечтой, так как печатных машин было немного и их об¬ 
служивали целыми семейными поколениями. В печатном 
отделе Куваевской фабрики в одной смене почти за всеми 
печатными машинами стояли Гороховы: дед, два его сына 
и три внука. 

Семен Колосов был среди раклистов белой вороной. 
Как мастеру ему не было цены. Пожалуй, никто не мог 
управлять двенадцативальной машиной, как он. Трезвый, 
он мог печатать самый сложный «азиатский» рисунок. Но 
он редко бывал трезвым, а хмелел быстро, едва успев 
выпить шкалик водки. Сначала он пел всегда одну и ту 
же песню: 


Будет дождик осенний мочить, 

Ты услышиніь протяжное пенье, 

То меня понесут хоронить. 

Опьянев окончательно, Колосов становился нетерпи¬ 
мым; придирался к первому встречному, говорил грубые, 
обидные слова закадычным друзьям, лез в драку. Его про¬ 
гоняли со всех фабрик. Несмотря на сорок с лишним лет, 
его никто не называл по отчеству, а звали, как подростка, 
Семкой. Когда-то он имел семью, а теперь жил бобы¬ 
лем — жена умерла, единственная дочь Катюша служила 
горничной у злой, горбатой фабрикантши Маракушевой и 
виделась с отцом два-три раза в год. Последнее время 
Колосов работал на фабрике наследников Битовых на 
одновальной машине и «держался» уже третью неделю 
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без вина, поэтому злился на всех — на забастовщиков, на 
хозяев, на весь мир. 

На бульвар Семка пришел затем, чтобы на ком-нибудь 
выместить непонятную злобу, душившую его с начала за¬ 
бастовки. В голове уже шумело от выпитой сотки. При¬ 
слушавшись к речам, Колосов тоже решил выступить. 
Оратор, выступавший перед ним, говорил об Иване Пет¬ 
ровиче Киселеве: 

— Мужик неподкупный! Не выдаст, не продаст 

Колосов, растолкав толпу, пробрался к скамейке и за¬ 
кричал: 

— Кто мужик честный? Ванька Киселев? Да разве вы 
не знаете, что он первый на Ямах вор! Ну-ка, Иван, рас¬ 
скажи, как ты в позапрошлом году у соседки из сундука 
пуховый платок стибрил. А если про это запамятовал, 
объясни, откуда у твоей жены новые полусапожки. 

— Да сгоните вы его, беса пьяного! Куда он залез? 
Кто его просил? 

Кто-то дернул пьянчужку за полы пиджака: 

— Слезай, Семен! Подурил — и хватит. 

— Что? Не нравится? Правда глаза колет? — буйство¬ 
вал раклист.— Я вам сейчас про всех ваших уполномо¬ 
ченных такое расскажу — ахнете! Нашли кого выби¬ 
рать... 

К нему подошел Аким Клещев и сурово сказал: 

— Эй ты, пьяная кочерыжка, уходи! Ну... 

Колосов, увидев перед собой Акима, быстро, как яще¬ 
рица, скользнул в толпу и перелез через заборчик, крича 
на ходу: 

— Я вам еще покажу! Вы еще поплачете у меня! 

Аким увидел, как к Колосову тотчас же подошел стар¬ 
ший табельщик Дербеневской фабрики Жучкин. Аким 
пригрозил им кулаком и в ту же минуту почувствовал на 
плече чью-то руку. 

— Кому это ты? — спросил его Трифоныч. 

— А вон слякоть с гадюкой встретились, советуются, 
кого бы измазать да ужалить. 

— Кто такие? 

Аким кратко рассказал ему все, что знал о Колосове 
и Жучкине. 

— Хуже, если они с нами пойдут,— ответил Трифо¬ 
ныч.— Хорошо, что хоть в открытую играют. Такие нам 
не страшны. 
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Первое заседание Совета уполномоченных состоялось 
в тот же день в помещении Мещанской управы на Него¬ 
релой улице. 

Население Российской империи делилось на несколько 
сословий. Высшим сословием считалось титулованное 
дворянство: князья, графы, потомственные почетные дво¬ 
ряне. За ними шли просто дворяне. Следующее место в 
этой общественной лестнице занимали духовенство и ку¬ 
печество. Впрочем, и они не были равны: духовенство де¬ 
лилось на белое и черное, а купцы — на гильдии. Затем 
шли мелкие чиновники и разный служилый люд. Самым 
низшим слоем считались мещане. Но даже. они в право¬ 
вом отношении были более устроены, чем постоянно по¬ 
полнявшие городскую армию безработных безземельные 
батраки и бедные крестьяне. 

Бездомному, безработному человеку «приписаться» 
к сословию мещан, а стало быть, иметь право на по¬ 
стоянное жительство в городе было не так-то легко 

Отрицая деление на классы, царское правительство 
Цепко держалось за сословное подразделение, оберегало 
его как могло и создало для его охраны особые учреж^ 
дения. Для дворян — дворянское депутатское собрание, 
для купцов — купеческая управа, у мещан — своя, ме¬ 
щанская. Рабочие по сословному признаку состояли из 
крестьян и мещан, поэтому одноэтажное кирпичное 
здание Иваново-Вознесенской мещанской управы и бы¬ 
ло избрано местом для заседаний Совета уполномо¬ 
ченных. 

Заседание назначили на четыре часа дня, а перед 
этим на берегу реки Уводи, чуть пониже Соковского 
моста, там, где начинались огороды, под охраной моло¬ 
дых рабочих, которыми командовал Станко, собралась 
группа Северного комитета большевиков. 

Совещание группы продолжалось не больше пятнад¬ 
цати минут. Балашов, успевший к этому времени пере¬ 
говорить со всеми фабричными и районными организато¬ 
рами, подвел итог выборов. В Совет избрали сто пять¬ 
десят одного депутата, из них двадцать две женщины. 
Две трети Совета были большевики. 

Заключая свое сообщение, Семен Иванович сказал: 

— Вот как вам доверяют, товарищи! Теперь вы пони- 
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маете, какая на нас лежит ответственность перед наро¬ 
дом? 

Прений никаких не открывали. Только «Отец» сказал: 

— Главное сейчас в единодушии. В Совете должна 
быть стальная дисциплина. Совет решил — для всех де¬ 
путатов закон, и чтобы никакой отсебятины. Никаких 
единоличных решений. Пошли, товарищи, пора! 

* * * 

За полчаса до начала заседания Станко расставил на 
всех перекрестках вокруг Мещанской управы своих пар¬ 
ней, которых Балашов уже дважды с удовольствием на¬ 
звал «боевой дружиной». У самого входа в управу стояли 
Никодим Соловьев, Яков Савватеев и неразлучные 
друзья кочегары Ефим Сучков и Алексей Мартынов. 
Тут же находился и сам Станко, проверяя по передан¬ 
ным «Отцом» спискам входивших в управу депутатов. 
Кроме депутатов, охрана беспрепятственно пропустила 
Свирского и двух его помощников. 

Пропуская Степана, Станко шепнул ему: 

— Старайся на всякий случай быть поближе к Семену 
Ивановичу и Архипычу. 

К управе подошел невысокого роста рыжий человек 
в замасленном пиджаке. 

— Не опоздал? — торопливо осведомился он у Якова. 

— А вы, извините за любопытство, куда торопи¬ 
тесь? — с ехидством спросил Яков. 

— Как — куда? На заседание. Объявляли к четырем... 

— Объявляли, но только не для вас. Вы от какой 
фабрики депутатом избраны? Случайно, не от той, что 
около Приказного моста находится и где управляющим 
Кожеловский состоит? 

— С чего вы взяли? Пропустите... 

— В чем дело? — строго спросил, выглянув из дверей 
управы, Станко.— Кто тут шумит? 

— Да вот, еще один депутат объявился. 

Яков придвинулся к рыжему вплотную и дернул его 
за нос: 

Лети, некурящий, покуда цел! А, узнал, парши¬ 
вец... 

Шпика словно ветром сдуло. Яков задорно присвист¬ 
нул ему вслед. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


А в низеньком, тесном зале Мещанской управы тем 
временем шло первое заседание первого в мире Совета 
рабочих депутатов. Сидели на скрипучих скамейках, тесно 
прижавшись друг к другу, стояли в проходах, заняли все 
подоконники ткачи и ткачихи, проборщики и слесари, 
шлихтовальщики и сновальщики, подмастерья и машини¬ 
сты, наборщики и токари — простые рабочие люди. 

И никто из них не подозревал, что в этот день в исто¬ 
рию человечества вписывается новая страница. Никто из 
них не думал, что пройдет совсем немного времени — и 
Советы рабочих депутатов появятся в Петербурге и Мо¬ 
скве, в Сибири и на Кавказе, в Белоруссии и на Урале. 
Никто не знал, что великий Ленин, поняв эту новую рож¬ 
денную народом форму организации, с гениальной про¬ 
зорливостью определит ее как самое передовое, самое 
революционное правительство. 

Они, эти первые депутаты, не предполагали, что в же¬ 
стоких боях будет задавлена генеральная репетиция Ве¬ 
ликой социалистической революции и сотни, тысячи лю¬ 
дей, поднявшихся на борьбу с самодержавием за новую, 
рабочую власть, будут расстреляны, повешены, сосланы 
на каторгу, упрятаны в тюрьмы. Начнутся годы мрачной, 
черной полосы России, когда даже за одно слово о сво¬ 
боде людям будет грозить смертная казнь. 

Но как ни жестоки и бесчеловечны были эти пресле¬ 
дования, в сердце трудового народа не умрут мечты и на¬ 
дежды о лучшей доле. Пройдет двенадцать лет, и по всей 
огромной стране из края в край рабочие и крестьяне, из¬ 
мученные мировой войной, выйдут на улицу со знамена¬ 
ми, на которых будет написано категорическое требова¬ 
ние: «Вся власть Советам!» 

И партия, созданная Лениным на заре века, самая 
мудрая партия из всех когда-либо существовавших на 
земле, поведет народ в бой за эту власть и победит Рос¬ 
сия патриархальная, где по вине гнилого режима царила 
дикость, та самая Россия, о которой нытики и маловеры 
говорили, что ей суждено всегда носить старомодные, 
выкинутые Европой шляпки, станет передовой, социали¬ 
стической державой, где навсегда будет уничтожена ве¬ 
личайшая несправедливость — эксплуатация человека 
человеком. 
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Никто из первых депутатов не думал, что придет та¬ 
кое время, когда миллионы людей во всем мире — в Ев¬ 
ропе, в Азии, в пустынях и лесах Африки, в далекой 
Австралии,— везде, где бьется человеческая мысль, с 
любовью и надеждой станут прислушиваться к голосу 
великой, непобедимой Советской страны. 

...На небольшом возвышении у круглого столика 
стоял Дунаев. Он окинул зал взглядом и поднял руку: 

— Товарищи! Старший фабричный инспектор госпо¬ 
дин Свирский хочет сделать какое-то заявление. Разре¬ 
шим?.. Пожалуйста, господин Свирский, проходите сюда, 
чтобы вас лучше видно и слышно было... 

Свирский подошел к столику. Поблескивали золоче¬ 
ные пуговицы форменного сюртука. Фабричный инспек¬ 
тор был взволнован, голос у него дрожал и прерывался: 

— Уважаемые господа! Прежде чем приступить к об¬ 
суждению основных вопросов, я обязан довести до ваше¬ 
го сведения просьбу господина начальника губернии. 

Депутаты переглянулись. Интересно, что скажет сей¬ 
час инспектор. Какую-такую «просьбу» просил передать 
губернатор. Знаем, мол, мы эти просьбы. 

Но никакого подвоха нет. Свирский на самом деле из¬ 
лагает просьбу. 

— Дело в том, господа, что господину начальнику гу¬ 
бернии во время вашей забастовки может представиться 
необходимость издать для общего сведения какое-либо пе¬ 
чатное объявление или распоряжение. Вчера, например, 
потребовалось напечатать одно извещение, а печатать, 
оказалось, негде — типографские рабочие тоже бастуют. 
Господину начальнику губернии пришлось посылать в 
шуйскую типографию, а там сегодня тоже забастовали. 
Не посылать же во Владимир... Одним словом, господин 
начальник губернии просит в таких случаях не чинить 
препятствий. 

К столику подошел Евлампий Дунаев. Посмотрел в 
зал, усмехнулся и сказал: 

— Я думаю, уважим, товарищи, просьбу господина гу¬ 
бернатора. Если потребуется что-либо отпечатать для об¬ 
щего сведения, разрешим. — Дунаев повернулся к Свир- 
скому: — Но только так и передайте — печатать будут 
только то, что необходимо для общего сведения. Не более! 
Правильно, товарищи? 

— Правильно! 


12. Арк. Васильев 
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— Верно! 

И тут на глазах у удивленного Свирского случилось уж 
совсем что-то для него непонятное. Дунаев деловито про¬ 
изнес: 

— Для порядка, товарищи, давайте проголосуем. Кто 
за то, чтобы в случае необходимости разрешить печатать 
в типографии объявления для общего сведения, тех прошу 
поднять руку. Так, хорошо. Кто против? Против нет. Тоже 
хорошо. Кто воздержался? Таких тоже нет. Очень хорошо. 
Стало быть, принято единогласно. 

Чем дальше шло заседание, тем больше удивлялся 
Свирский. Ему не раз приходилось присутствовать на за¬ 
седаниях городской управы. Обсуждение самых мелких, 
пустяковых вопросов тянулось там часами. Некоторых 
ораторов унять было просто невозможно. Частный пове¬ 
ренный Огородов-Капустин, когда его перебивали, исте¬ 
рически взвизгивал и долго колотил кулаками по столу. 

Иногда в управе разыгрывались невероятные сцены. 
В течение нескольких лет обсуждался вопрос о сооруже¬ 
нии городского водопровода. Фабриканты никак не хотели 
принять в этом участие, а своих средств у управы не хва¬ 
тало. Под давлением общественности тузы начали сда¬ 
ваться. Все дело испортил фабрикант Фокин.'В самый раз¬ 
гар споров о целесообразности водопровода Фокин неожи¬ 
данно выставил на стол две бутыли воды. В одной бутыли 
плескалась чистая, прозрачная вода, в другой — мутная, 
с головастиками и зеленой тиной. 

— Вот, ваше степенство, полюбуйтесь. Эта,— он по¬ 
казал чистую воду,— наша. Брали по стакану из десяти 
колодцев. Видите — как хрусталь. Одним словом, святая 
вода. А эта,— он презрительно сплюнул,— из владимир¬ 
ского водопровода. Поглядите, сколько в ней всякой жив¬ 
ности. Чистый аквариум, как у Тестова в трактире. Не¬ 
ужели у людей совести нет — хотят заставить эту пакость 
глотать! Да ни в жизнь, ни за что не буду! 

Доводы Фокина сделали свое дело. Именитые члены 
управы и гости подходили к четвертным, качали их с глу¬ 
бокомысленным видом. Одни хитро подмигивали, другие 
откровенно хохотали. Вопрос о сооружении водопровода 
был отложен в тридцать седьмой раз «для выяснения са¬ 
нитарно-гигиенических качеств». 

После совещания Фокин, усаживаясь в пролетку, ба¬ 
сил Мефодию Гарелину: 
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— Пусть исследуют. У меня в заднем дворе луж хва¬ 
тит. Я им мутной водицы сколько угодно начерпаю, а го¬ 
ловастиков мне дворников сынишка Ленька на копейку 
сот пять за милую душу наловит... 

Вспоминая все это, Свирский, посматривая на депута¬ 
тов, спрашивал себя: 

«Откуда это у них? Такая деловитость, решительность. 
Понимают все с полуслова. В первый раз собрались, 
а словно сенаторы. Да какие там, к чертям собачьим, се¬ 
наторы! У тех от старости труха сыплется. Все глухие, 
косноязычные. А тут ораторы так и режут...» 

У столика — депутатка Аграфена Васильевна Нико¬ 
лаева: 

— Я хочу, товарищей, поговорить о восьмичасовом ра¬ 
бочем дне. Справедливо ли наше требование? Кто мы? 
Люди, а не рабочий скот. Скот и тот отдыхает. А мы люди 
с сердцем, с душой. У нас сейчас, кроме работы нашей 
каторжной да сна, ничего в жизни нет. А мы тоже, 
господин инспектор, хотим книжки читать, детей воспи¬ 
тывать... 

Кто-то из зала засмеялся: 

— У тебя, Груня, и детей-то пока нет. 

— Нет, так будут!—отрезала Груня.— К тебе зани¬ 
мать не пойду. 

У многих на лицах расцвели улыбки. А Груня не сби¬ 
лась, не умолкла: 

— Я не только за себя говорю. Меня от целой фабри¬ 
ки сюда прислали... Да, хотим детей воспитывать, смот¬ 
реть за ними — чтобы они иголок не глотали, в вонючих 
канавах не тонули. А где же нам за ними усмотреть, ког¬ 
да мы за станками по одиннадцати часов стоим!.. 

Словно невидимая рука сняла с лиц улыбки. Суровые 
слова Груни понятны всем —у всех есть дети, а у кого 
нет, так Груня права — будут, и если ничего не изменить 
в этой беспросветной жизни, стало быть, и им, потомкам 
нашим, всю жизнь придется подставлять шею под хозяй¬ 
ское ярмо. 

А Груня ровно, спокойно, как заправский оратор, про¬ 
должает: 

— Будем драться за восьмичасовой рабочий день, 
пока не добьемся. Так и передайте, господин инспектор. 
Не уступим. Правда, товарищи, не уступим? 

До поздней ночи заседал Совет. Два раза делали пере- 
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рыв «на перекурку». Никто не ушел. У Анны Струковой 
дома четверо детей и мужа только позавчера привели из 
больницы для чернорабочих — еле выкарабкался после 
жестокого двустороннего воспаления легких. Груня в пе¬ 
рерыве подошла к ней: 

— Шла бы ты, Анна, домой. 

— Подожду... Там у меня соседка хозяйствует. 

В конце заседания явился непрошенный гость — поли¬ 
цейский надзиратель Назаретский. Поручение ему дали 
несложное: передать Свирскому о том, что губернатор 
просит его прямо с заседания, не заезжая никуда, при¬ 
быть к нему. Если бы Назаретский сказал об этом вслух, 
никто бы не придал этому никакого значения — ясно, что 
губернатор хочет знать, о чем тут разговаривали. А На¬ 
заретский решил из своего маленького поручения сотво¬ 
рить великий секрет: смотрите, мол, вы, мелкота, ка:хие 
мне государственные тайны доверяют. Он наклонился 
к самому уху Свирского и начал ему нашептывать. 

Поднялся все видящий, все замечающий Дунаев. 
Властным голосом, да таким, что все на него с удивле¬ 
нием посмотрели, сказал: 

— Прошу прекратить! 

Свирский недоуменно посмотрел на Дунаева: 

— Что прекратить? 

— Я говорю — прошу прекратить совещание с пред¬ 
ставителем полиции в нашем присутствии. А вас, господин 
городовой, прошу удалиться... 

Свирский торопливо заговорил: 

— Нет никакого совещания. Уходите, Назаретский, 
уходите... 

Казалось, что остается делать Назаретскому? Немед¬ 
ленно уйти, скрыться с глаз. А он, повидимому, ужасно 
обиделся на умаление его* чина: 

— Я не городовой, а полицейский надзиратель! 

Дунаев ему холодно: 

— В чинах плохо разбираюсь. Вы для нас все одина¬ 
ковы: что кот, что кошка. Прошу удалиться! И впредь на 
наши заседания без специального приглашения не захо¬ 
дить. 

Свирский легонько подтолкнул Назаретского: 

— Идите. Вы мне после доложите... 

И еще одно событие нарушило ход заседания. В один¬ 
надцатом часу ворвался в зал продавец газет Максим 
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Галкин и, потрясая пачкой «Русского слова», закричал, 
как кричали все газетчики, повторяя крупные заголовки 
номера: 

— «Потопление русского флота около острова Цуси¬ 
ма! Агентство Гавас сообщает, что адмирал Рожествен- 
ский сдался в плен! Черный день России!» 

Неизвестное до того слово «Цусима» обожгло сердца. 
Женский плач, похожий больше на крик, заставил людей 
вздрогнуть. Уткнув голову в плечо Груне, причитала де¬ 
путатка Аксинья Смирнова. Ее муж служил кочегаром на 
«Дмитрии Донском». 

Евлампий Дунаев, быстро пробежав газету, сказал: 

— Ввиду позднего времени предлагаю наше заседание 
прекратить. 

У выхода Степана поджидал Яков: 

— Прости, Ваня, совсем забыл. У меня для тебя пись¬ 
мо. Его еще вчера принесли к Анне Семеновне. 

— Что же ты! 

Степан схватил письмо и стал около освещенного окна 
читать. Письмо было от Наташи 

«Дорогой Ваня. У нас еще одна беда—умер папа. 
Восьмого я его хоронила. Мне теперь в Питере делать 
больше нечего. Я решила ехать к тебе. В субботу четыр¬ 
надцатого мая я выезжаю...» 

— Чем это вы так заинтересованы? — раздался около 
Степана знакомый голос. 

От неожиданности Степан даже не сообразил, что со¬ 
всем лишнее рассказывать Игорю о Наташе: 

— Сестра приезжает... 

— То-есть сестра только по документам,— уточнил 
студент,— а по-настоящему невеста. Поздравляю! От всей 
души поздравляю! 

— А вам что за дело? Вы чему радуетесь? 

« « 

Степан был неправ. Игорь действительно обрадовался. 
Теперь Шлегель только бранил его. Выслушав от студента 
очередное «ничего нового», ротмистр брезгливо морщился: 

—■ Когда же будет что-нибудь новое? 

В последнюю встречу Шлегель раздраженно заметил: 

— Знаете, я начинаю думать, что вы просто уклоняе¬ 
тесь от выполнения своего долга. Одно из двух: или вы 
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начнете действовать, или я начну — против вас, ко¬ 
нечно... 

И вот сейчас Игорю казалось — он несет ротмистру 
что-то новое. К этому «верзиле», как про себя называл 
Степана студент, едет невеста. Очень хорошо. Это навер¬ 
няка обрадует жандарма. Он как-то вскользь заметил, 
что женщины в подобных делах частенько бывают 
полезны. 

Нарушая уговор, Игорь, не сняв студенческой тужур¬ 
ки, полетел к Шлегелю на квартиру. Он поднялся по чер¬ 
ному ходу и позвонил. Унтер-офицер Игнат Суконкин, от¬ 
крыв дверь, грубо спросил: 

— Кто такой? 

Увидев студента, он сменил гнев на милость и пригла¬ 
сил: 

— Войдите. Сейчас доложу. 

Игорь шагнул в кухню и натолкнулся на маленького, 
похожего на скопца человечка. 

— Посидите тут, — сказал Суконкин и ушел. 

Игорь потоптался у порога, не зная, что делать — то 
ли на самом деле сесть рядом с этим скопцом, то ли уйти, 
хлопнув дверью. Но было уже поздно: в кухню вошел 
Шлегель. За ним выскочил пожилой мастеровой, которого 
Игорь часто встречал на улицах пьяным и слышал, как 
его называли Семкой. Пьянчужка оживленно говорил: 

— Главный заводила, как я уже сообщал, Дунаев. 
Я давеча услышал, как говорят: «Фабрика Куваева, да 
порядки на ней Дунаева». Вы на него, ваше высокоблаго¬ 
родие, особое вниманьице... 

— Хорошо, хорошо. Иди! 

Ротмистр строго посмотрел на Игоря и сухо, как не¬ 
знакомый, спросил: 

— Вы ко мне? 

Семка топтался у двери. 

— Что там? — спросил его Шлегель. 

— Одну минутку. Извините... Горло промочить... 

Шлегель сунул руку в карман сюртука и вытащил бу¬ 
мажник. Он порылся в нем и, подавая Колосову рубль, 
наказал: 

— Не до бесчувствия, 

— Покорно благодарю. 

Ротмистр все так же официально бросил Игорю: 

— Прошу. Проходите. 
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Уже в коридоре Игорь услышал, как Суконкин выста¬ 
влял скопца: 

— Иди, ЖучкинІ Завтра прибежишь. Их благородие 
с господином студентом долго промаются. 

• « « 

— Что-нибудь сверхъестественное? — В голосе Шле¬ 
геля явно звучали и издевка и недовольство. 

— Да. Очень важно. К нему приехала... не совсем 
еще приехала, но совершенно точно едет. 

— Кто едет? К кому? 

— Невеста. К нему. К долговязому. 

Ротмистр насторожился: 

— Невеста... Конечно, лететь ко мне сломя голову и 
натыкаться на неприятные встречи не следовало. Однако 
хвалю. Хвалю ваше рвение послужить престолу. Это инте¬ 
ресно. Невеста! Давайте придумаем такой ход... 

♦ # 

У губернатора тоже шло совещание. Леонтьев с тру¬ 
дом дождался появления Свирского. Городовые, посылае¬ 
мые в Мещанскую управу на разведку, неизменно возвра¬ 
щались с одним и тем же ответом: 

г— Ничего не можем знать. Внутрь не пускают. 

— Да что у них там, крепость? Нельзя прямо— по¬ 
пробуйте с чердачного хода. 

— Пробовали. Все закрыто. 

— Скажите, что по моему поручению. 

— Сказывали. 

— Ну, и что? 

— Говорят — не можем. У вас, говорят,’ свое началь¬ 
ство, а у нас свое. 

— Это возмутительно!.. 

Наконец Свирский прибыл. Леонтьев так откровенно 
обрадовался ему, что даже на глазах у прокурора Чер¬ 
нявского протянул фабричному инспектору обе руки: 

— Что там, мой дорогой? 

— Там всего достаточно, ваше превосходительство. 

— Что они хотят? 

— Очень многого. Может, я ошибаюсь, ваше превосхо¬ 
дительство, но, по-моему, они прежде всего хотят жить по- 
человечески. 
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— Вы опять со своей философией. 

— А пожалуй, самое страшное в том, что я сегодня 
видел,— как раз их философия. И это страшно. Если бы 
вы слышали, как они разговаривают... 

Чернявский сухо перебил: 

— Мы ваши откровения слушали не раз. Вы лучше 
скажите, что они решили практически. 

— А они все решили практически Они, например, по¬ 
становили закрыть с завтрашнего дня все казенные вин¬ 
ные лавки. 

— Не понимаю, какое это имеет отношение к забастов¬ 
ке. И вообще, кто им дал право закрывать казенную лав¬ 
ку? Вы понимаете — ка-зе-н-ну-ю! 

Свирский посмотрел на прокурора, как учитель на 
школьника: 

— Право они взяли сами. Поставят у каждой казенки 
по три человека охраны — вот вам и все право. А какое 
отношение имеет продажа водки к забастовке, если хоти- 
тите, объясню. Но только не перебивайте меня, господа, 
я сегодня очень устал. Впрочем, я буду краток. На покуп¬ 
ку водки, как известно, нужны деньги, а их у забастовщи¬ 
ков немного и будет еще меньше, если тратить их на вод¬ 
ку. Чем скорее у них кончатся деньги, тем легче они пойдут 
на уступки. Вот они и хотят, чтобы их запасов хвати¬ 
ло на больший срок. Все. Ясно? Одно могу сказать: руко¬ 
водят ими очень умные головы. Можете их завтра посмо¬ 
треть. Совет на завтра назначил очередную манифеста¬ 
цию, сбор у городской управы. 

Леонтьев стукнул кулачком по столу: 

— Не позволю! На каждую манифестацию нужно мое 
разрешение! Где же, наконец, Шлегель? Где Левенец? 

Чернявский развел руками: 

— Ротмистр, наверно, расставляет сети перед какигѵі- 
нибудь третьестепенным социалистом, а господин Леве¬ 
нец, по обыкновению, пьян... — Спохватившись, что при 
Свирском не стоило так резко отзываться о Шлегеле, про¬ 
курор более дружелюбно добавил: — Они, ваше превос¬ 
ходительство, совсем с ног сбились... Кстати, легок на 
помине. 

В кабинет вошел Шлегель: 

— Звали, ваше превосходительство? 

— Куда вы пропали? Каждую минуту жду новых 
осложнений, а вас нет!.. Господин Свирский, я вас боль- 
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ше не задерживаю. Идите отдохните, вы на самом деле 
устали. 

Выпроводив инспектора, Леонтьев забегал по каби¬ 
нету: 

— Где Кожеловский? Почему здесь нет господ офице¬ 
ров? Спят! В городе война, бунт, а они спят! Созвать всех 
сюда! И распорядитесь, пожалуйста: завтра никаких ма¬ 
нифестаций! Никаких! Я запрещаю... 

В дверь постучали. 

— Кто там еще? — раздраженно спросил Черняв¬ 
ский. 

— Это я,— входя, сказал Свирский.— Извините, если 
помешал, ваше превосходительство. Но я не мог не вер¬ 
нуться. Я совсем забыл сообщить вам последнюю но¬ 
вость — эскадра адмирала Рожественского, кажется, вся 
потоплена японцами у какого-то острова Цусима... 

Он положил перед остолбеневшим губернатором «Рус¬ 
ское слово» и вышел. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Поезд, на котором должна была приехать Наташа, 
приходил в Иваново-Вознесенск в девять утра. Степан на¬ 
чал готовиться к встрече, как только рассвело. Он долго 
размышлял, как сказать своей квартирной хозяйке о не¬ 
весте. 

«Ладно, скажу, что сестра, а потом посмотрим». 

Федосья Алексеевна, выслушав, равнодушно сказала: 

— А мне что? Живите. Только с девиц я дороже беру: 
по рублю с полтиной. 

Степан выстирал себе рубашки и, развесив их во дворе 
на веревке, начал убираться в своей узенькой комнатке. 
Он стащил со стола скатерть и понес ее вытряхивать. 
На улице, при ярком утреннем солнце, она показалась ему 
грязной — он выстирал и скатерть. Потом он ошпарил ки¬ 
пятком свежий березовый веник и, обметя сначала стены, 
чисто-начисто вымыл пол во всем домике. Сняв высохшее 
белье, он набил горячими углями большой чугунный утюг 
и начал гладить рубашки. За этим занятием и застал его 
Яков. 

— Готовишься? Правильно. А деньги у тебя есть? 

— Есть немного... 
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— Сколько? 

Степан отложил в сторону бумажный рубль, два дву¬ 
гривенных и гривенник: 

— Это неприкосновенные. Сейчас отдам хозяйке за 
квартиру. 

Потом пересчитал остальные медяки и вздохнул: 

— А это на житье. Мало. Ну ничего, как-нибудь обой* 
демся. 

Яков протянул ему две трехрублевки: 

— Возьми. 

— Откуда у тебя? 

— Тут не все мои. Одна бумажка моя, а другую про¬ 
сили тебе передать. 

— Кто? 

— Не велено говорить. А я вот сболтнул. 

— Я знаю кто — Трифоныч. Три рубля возьму. Боль¬ 
ше не надо. 

— Знаешь, вот и хорошо. Он мне сказал: «Нельзя без 
денег. Сестра к нему приезжает, а у него, наверно, ни ко¬ 
пейки». Какая она тебе сестра? Это Наташа? 

— Да. 

— Тогда все бери. Потребуется. Я пойду с тобой. По¬ 
могу вещи донести. 

— Спасибо. Я сейчас скатерть поглажу, постелю, и 
пойдем. Пора. 

Они пришли на вокзал за пятнадцать минут до при¬ 
хода поезда. Проходя мимо товарного двора. Где в обыч¬ 
ные дни круглые сутки не утихала жизнь, Яков сказал: 

— Смотри, как на кладбище! Товарные не ходят Все 
грузчики, сцепщики, смазчики ~ все бастуют. 

Степан на перроне настолько разволновался, что по¬ 
тащил Якова к бачку с водой. 

— Что с тобой? 

— Не знаю. А вдруг она не приедет? 

— А куда же она денется? 

— Возьмет да и не приедет. 

— Ты, брат, ошалел совсем! Она же в вагоне сидит и 
о тебе, дурная голова, думает. 

Как назло, поезд задержали у семафора. Машинист 
начал давать тревожные гудки. 

— Почему он стоит? 

— Путь закрыт. Видишь, семафор опущен. 

— Не вижу, А почему он свистит? 
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— Путь просит. Да ну тебя! 

Рука семафора вздрогнула и поднялась. 

— Видишь, сейчас пойдет. 

— Яша! Ты иди в хвост, а я к паровозу. 

— Я же ее не знаю. 

— Ее сразу узнаешь. 

А поезд уже у вокзала. 

— Яша! Вон она! Наташа! 

— Где? 

Степан подбежал ко второму вагону. Из открытого 
окна Наташа протянула ему руку: 

— Ваня! Милый... 

Важеватов полез в вагон, не обращая внимания на не¬ 
довольные возгласы выходящих пассажиров. 

— Наташенька! Дорогая моя! Ну, как доехала? 

Наташа обняла его, крепко поцеловала, успев при 
этом шепнуть: 

— Степа! Как я рада... 

Вслух она сказала: 

— Спасибо, Ваня, доехала я хорошо. Все потом рас¬ 
скажу. 

— Которые вещи твои? 

— Вот эти. Чемодан и корзинка. Она тяжелая, Ваня. 
А тут у меня постель. Много всехо. Как мы только с тобой 
дотащим! 

— А я на что? — сказал Яков. 

— Наташа, это Яков, — улыбнулся Степан. — Я так 
тебе обрадовался, что забыл о нем 

— Здравствуйте, Наталья Матвеевна. Со счастливым 
прибытием в наш город! Давайте вашу корзиночку. И это 
я прихвачу. 

Не успел Яков ступить на перрон, как рядом очути¬ 
лись два жандарма. Один из них привычным движением 
выхватил у Якова корзину. 

— В чем дело? — зло спросил Яков. 

— Пожалуйте в дежурку... 

Наташа соскочила с площадки: 

— Это мои вещи! Вы не имеете права... 

— Знаем, что ваши. Вот и пожалуйте с нами. 
И вы, молодой человек.— Жандарм взял Степана за 
руку. 

Вокруг стали собираться любопытные. Яков шагнул, 
расталкивая толпу чемоданом: 
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— Чего собрались? Не свадьба .. Смотреть нечего. 
Пошли. 

В л^андармской дежурке за деревянной решеткой стоял 
стол, а за ним сидел известный всему Иваново-Вознесен¬ 
ску жандармский старший унтер-офицер Пулий Пудо- 
вич Сакердонов, из недоучившихся семинаристов. Трудно 
сказать, какой бы из него вышел священнослужитель, но 
жандарм из него получился отменный. Рассказывали, что 
он однажды далее свою собственную жену приволок 
к Шлегелю, заподозрив ее в неблагонамеренности. Сакер¬ 
донов окинул угрюмым взором вошедших и скоман¬ 
довал: 

—' Калей! 

Жандармы ловко развязали корзинку и начали выки¬ 
дывать вещи на стол. Унтер ни к чему не притрагивался 
и только, увидев маленький ридикюль, перешедший к На¬ 
таше по наследству от матери, внимательно исследовал 
его. 

Наконец корзина опустела. Сакердонов снова скоман¬ 
довал: 

— Тряхни! 

Жандарм поднял корзину, перевернул и сильно уда¬ 
рил по дну. Сакердонов махнул рукой: 

— Кажи! 

Жандармы принялись за чемодан 

Наташа сжала Степану руку, и он понял — в чемода¬ 
не есть такое, что жандармам лучше бы не видеть. Он 
шагнул за загородку: 

— Ваше благородие, напрасно время тратите. Тут, 
кроме одежды, ничего нет. 

Сакердонов поднял голову: 

— Выйди! 

Жандармы заработали быстрее Степан похолодел — 
на стол выкинули толстую книгу в рябом желто-черном 
переплете. Он узнал настольный календарь Гатцука на 
1898 год, который когда-то обнаружил у Тони Боевой. 
В календарь была очень искусно вплетена ленинская бро¬ 
шюра «К деревенской бедноте». 

Унтер взял книгу и начал листать. Наташа еще крепче 
сжала Степану руку. Ничего не подозревавший Яков то¬ 
потом переругивался с жандармом, стоявшим у двери: 

— Ну чего роются? Приехала девка к брату... Эх, вы, 
кроты! Рытики! 
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Сакердонов вслух читал заголовки: 

— «Полный православный месяцеслов», «Роспись свя¬ 
тых», «Генеалогия», «Иностранные владетельные дома»... 

Степан вспомнил: как раз за главой «Иностранные 
владетельные дома» и начинается ленинская брошюра. 
Но в это время внимание унтера привлекла большая ме¬ 
таллическая коробка, в которой Наташа хранила нитки, 
иголки, грибок и другие предметы рукоделья. Сакердонов 
бросил книгу и занялся коробкой. 

Наташа подняла голову и посмотрела на Степана, как 
бы говоря: «Ну, кажется, беда миновала». 

Осмотрев все веи;и, Сакердонов все так же однослож¬ 
но скомандовал: 

— Собирай! 

Жандармы отошли в сторону и закурили. Сакердонов 
открыл в перегородке скрипучую дверцу и повторил, об¬ 
ращаясь к Наташе: 

— Я кому говорю? Собирай свое приданое... 

Степан шагнул вслед за Наташей за перегородку. Са¬ 
кердонов, поняв его намерение, выпихнул его обратно: 

— Не велика барыня, сама соберет! 

Наташа, не разбирая, как попало молча бросала смя¬ 
тые платья в корзину и чемодан. Потом она подняла 
с грязного пола растерзанную постель и подала ее Сте¬ 
пану: 

— Свяжи, Ваня! Задали, окаянные, работу. Стирать 
все придется. 

— Ничего, Наташенька, я тебе помогу,— так же тихо 
ответил Степан. 

Наташа с трудом застегнула чемодан, перевязала кор¬ 
зину и спросила унтера: 

— Все посмотрели? Довольны? Отпускайте. 

— Сейчас. Афонин, крикни Карасиху. 

Жандарм привел толстую женщину с больши.м, мяси¬ 
стым носом. Унтер бросил ей: 

— Займись! 

Карасиха жестом пригласила Наташу. 

— Куда вы меня? 

— Куда надо. Пойдем, барышня, пойдем. 

Степан начал терять самообладание. Он расстегнул 
ворот у рубахи. 

— Долго вы нас тут проморите? 

Унтер подождал, пока Карасиха с Наташей скрылись 
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за дверью, и все так же равнодушно и одіюсложно 
скомандовал: 

— Снимай! И ты, — обратился он к Якову. — Разде¬ 
вайся! 

— Да что же это такое... — начал Степан, но, увидев 
предостерегающий взгляд Якова, снял с себя сапоги. 

Жандармы обшарили карманы, потрясли сапоги и, ни¬ 
чего не найдя, стали, как деревянные, у перегородки. 

— Одевайся! 

Карасиха ввела Наташу. Девушка на ходу застегива¬ 
ла кнопки у кофточки. 

- Ну? 

— По чистой смотрела. Только деньги и больше ни¬ 
чего. 

Сакердонов сел за стол. 

— Хорошо смотрела? 

— Как положено. 

Сакердонов просмотрел паспорт Наташи и недовольно 
буркнул: 

— На какой ляд сюда питерские едут? Не жилось в 
столице! 

— Як брату... 

— Ладно. Идите. 

Выйдя из дежурки на перрон, Яков сказал: 

— Пошли быстрее. И пока помолчим. 

И только уже на площади перед вокзалом Яков сокру¬ 
шенно добавил: 

— А все из-за меня! Не будь меня с вами, никто бы 
вас не тронул. А я им давно глаза намозолил. Видят — 
встречаю кого-то, чемодан, корзина... А вдруг нелегаль¬ 
ная литература, а то и бомбы — вот они и вцепились. 

— Нет, — задумчиво произнес Степан, — тут дело в 
другом. 

— В чем? 

— После скажу. 

Перейдя мост через Уводь, друзья сели передохнуть на 
завалинке около старого, низенького домика. По улице 
шло много людей. 

— Наши двигаются,— сказал Яков.— На площадь. 

— Иди, а то опоздаешь. Мы одни донесем. 

— Успею. Я еще одну ненормальность приметил. 

Вместо того чтобы идти прямо по улице, Яков неожи¬ 
данно свернул в переулок, успев тихо сказать Степану: 
190 



— За мной. 

В переулке он оглянулся и открыл первые попавшиеся 
ворота. 

— Стойте тут. Я сейчас один спектакль разыграю...— 
Он нашел в тесовом заборе щель и приник к ней. — Про¬ 
шел. Ну, держись, подлюга! 

Яков выскочил на улицу, догнал какого-то человека в 
чесучовом пиджаке и круглой соломенной шляпе. Что го¬ 
ворил Яков этому франту, Степан не слышал. Он только 
увидел, как его друг угрожающе замахнулся и человек в 
чесуче понесся по переулку. На повороте он потерял шля¬ 
пу, быстро поднял ее и, не оглядываясь, скрылся за уг¬ 
лом. Яков вошел во двор, сел на чемодан и засмеялся: 

— Ну и денек! Я этого пса еще при выходе из вокзала 
заприметил. Уж очень он нас с тобой оглядывал. Старых 
я почти всех знаю. Мы со Станко их специально по ули¬ 
цам за собой водим, чтобы лучше знать. И лупили не раз. 
А это, видно, новенький. Расфуфырился — в шляпе, при 
часах. Одних брелоков штук десять понацепил. 

— Он сейчас донесет. 

— Нет. Когда мы их бьем, они молчат, начальству не 
жалуются, иначе их уволят. Какой же, дескать, ты филер, 
если тебя поднадзорные бьют. Он сейчас прибежит и на¬ 
врет чего-нибудь... Пошли, а то мы с происшествиями 
долго не доберемся. 

, Но больше никаких происшествий с ними не случи¬ 
лось, и вскоре они были дома. Яков, внеся вещи, тут же 
ушел, сославшись на неотложные дела. 

— Дай вам надо без свидетелей побеседовать. Давно 
не виделись. 

Степан закрыл за ним дверь и подошел к Наташе, 
стоявшей у стола: 

— Наташенька! 

— Степа! Родной мой Степушка! Если бы ты знал, 
как я измучилась! Столько смертей за одну зиму! Ваня, 
мама, а теперь папа. А эти лезут лапами своими против¬ 
ными... 

Наташа прижалась к Степану и заплакала. Он гладил 
ее волосы, нежно целовал и повторял одни и те же ласко¬ 
вые слова: 

— Успокойся, моя ненаглядная! Ты со мной теперь. 
Я тебя не дам в обиду. Родная ты моя, самая хорошая, 
самая дорогая.,. 
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Когда Наташа немного успокоилась, он начал ей рас¬ 
сказывать о своем житье: 

— Вот и все мои хоромы. Тесновато, но, говорят, зи¬ 
мой тепло. И хозяйка славная. 

— Ничего, Степа, проживем. Не весь век так будем. 
Главное — вместе мы теперь. Товарищи у тебя, видно, хо¬ 
рошие. Яша мне очень понравился... Сердечный такой. 
Смелый. 

— Яша — золотой человек. Мне повезло тут на хоро¬ 
ших людей. Здесь такие, Наташа, есть люди! Я тебя 
с Груней Николаевой познакомлю. А Семен Иванович! 
И еще... не знаю — говорить тебе или нет. 

— Все говори. Что случилось? 

— Ничего не случилось. Так и быть, скажу. Ты его 
все равно увидишь. Михаил здесь. 

— Фрунзе? 

- Да. 

— Как он попал сюда? Ты его видел? 

— Только вчера. 

— Как я рада: Миша здесь! Ну, Степа, с такими 
друзьями мы не пропадем. Деньги у нас на первое время 
есть. 

— Откуда они у тебя? 

— Как — откуда? Я все, что могла, продала. Мы с то¬ 
бой богачи. У нас почти двести рублей. На вот, спрячь их 
куда-нибудь. 

— Нет, Наташенька. Деньги твои, ты сама и распоря¬ 
жайся. 

— Какой ты глупый, Степан! Это не мои, это наши 
деньги. Понял? На-ши! Фабрики у вас стоят... 

— Откуда ты знаешь? 

— Господи! Да об этом от самого Питера в вагонах 
разговаривают. А в Ярославле даже собрание на вокзале 
было... 

— Значит, прошел слух? 

— Ну, еще бы! 

— Да, бастуем. 

— Значит, тем более деньги нужны. Ты и товарищам 
своим поможешь. 

— Золотая ты моя! Наташенька... 

— А дома как? Ничего не знаешь? 
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— Ничего. Ума не приложу, как и узнать. Писать 
нельзя, ехать туда совсем нельзя. Земляков никого здесь 
нет. 

— А я придумала. Дорогой ехала и думала. Я здесь 
поживу немного, дней восемь-десять, и поеду к тебе на 
родину. 

— Там тебя и сцапают. 

— Не за что. Кто я такая? Ты говорил, что недалеко 
от вашей деревни монастырь есть. Ну, вот и все. Иду на 
богомолье. Попрошусь к твоей маме ночевать. Тихонько 
ей все и расскажу... 

— Ой, Наташенька! Да как ты все ловко при¬ 
думала! Мама тебя обязательно пустит. Она у меня 
добрая... 

Степан так и не ушел бы из дому, если бы Наташа не 
сказала ему: 

— Ты иди, Степа, по своим делам. А я воды нагрею, 
постираю да вымоюсь. 

Она вышла проводить его за ворота и долго махала 
ему вслед белой косынкой. Степан шел и оглядывался 
каждую секунду. 

* * * 

Губернатор выполнил свое обещание. 

В десять часов утра, когда рабочие, как и накануне, 
заполнили всю площадь перед управой, на крыльцо вы¬ 
шел Кожеловский и начал громко, на всю площадь, чи¬ 
тать постановление губернатора: 

— «Многолюдное скопление народа на городских 
площадях и улицах даже при условии их мирного тече¬ 
ния наносит ущерб торговле и, стесняя уличное движе¬ 
ние, вызывает справедливые нарекания не заинтересо¬ 
ванного в забастовке фабричных рабочих городского на¬ 
селения. Поэтому, призывая фабричное население к спо¬ 
койному обсуждению своих нужд и интересов, я с сего 
числа не нахожу возможным более допускать многолюд¬ 
ные собрания рабочих на площадях и улицах города...». 

Не успел Кожеловский закончить чтение, как на боч¬ 
ку поднялся Дунаев: 

— Слышали, товарищи? Спокойно, дескать, обсуж¬ 
дайте, но больше трех не собирайтесь. А соберетесь — 
найду возможность помешать. Полюбуйтесь, товарищи, 
вот они, эти возможности его превосходительства...— 

193 


13. Арк. Васильев 



и Дунаев показал рукой на широко распахнутые ворота 
управы, откуда виднелись казаки.— Мы знаем, товарищи, 
что у царских слуг практика большая. От памятного 
всем царского дня девятого января времени немного 
прошло. Мы его не забыли и, наверно, никогда не забу¬ 
дем. С голыми руками на казацкие пики лезть да под 
драгунские сабли головы подставлять не к чему. Этим 
только кое-кому лишнее удовольствие можно доставить. 
Мы не трусы, но проливать свою кровь безрассудно не 
будем. Давайте послушаемся господина губернатора... нет, 
ке послушаемся, а согласимся с ним — на площади со¬ 
бираться пока не станем. Пошли, товарищи, на Талку! 

Народ на площади заколыхался. Сначала одиночки, 
а потом десятки, сотни людей повернулись в сторону 
Приказного моста. 

Дунаев командовал: 

— Становись в ряды, товарищи! Запевай! 

В толпе на мосту огнем вспыхнуло алое полотнище. 
Сильный голос запел: 

Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног... 

Взвилось еще одно красное знамя, затем третье. За¬ 
алели на женщинах косынки. Тысячи голосов подхватили 
песню, и она гремела над площадью, над улицами, суро¬ 
вая, торжественная: 

Нам не надо златого кумира, 

Ненавистен нам царский чертог. 

Так, наверно, и ушел бы народ с площади спокойно, 
без всяких дополнительных происшествий, не случись тут 
жандармский ротмистр Левенец. Все эти бурные дни он 
<'болел» по третьей степени. Это означало, что очередной 
запой продолжался не менее трех недель. Накануне «бо¬ 
лезнь» кончилась, и Левенец, как всегда после длитель¬ 
ного приступа, чувствовал себя омерзительно. Неизвест¬ 
но, что на него подействовало — то ли находящееся ря¬ 
дом высокое начальство и желание перед ним отличить¬ 
ся, то ли боязнь перед Шлегелем, который после каждо¬ 
го запоя Левенца грозил сообщить в Петербург. Что бы 
там ни было, но бывшего гвардейца вдруг охватило же¬ 
лание совершить какой-нибудь подвиг. Он растолкал тол¬ 
пу городовых, стоявших на тротуаре около управы, и, ли¬ 
хо заломив фуражку, пошел к бочке, на ходу выкрики¬ 
вая: 
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— Эй ты там! Слезай, тебе говорят! Ну? Кому я го¬ 
ворю! 

Губернатор, наблюдавший эту сцену из окна, прика¬ 
зал: 

— Уберите этого идиота, пока он нам все не испор¬ 
тил! 

Но было уже поздно. Левенец, широко расставив но¬ 
ги, стоял около бочки, задрав голову. Дунаев, явно изде¬ 
ваясь над ним, улыбаясь спросил: 

— Это вы кому, господин жандарм, кричите? 

— Тебе. Слезай, говорю! 

— Ай, как нехорошо, господин жандарм! Разве мож¬ 
но так кричать? Горло можно надсадить. И почему вы 
обращаетесь ко мне на «ты»? Я вам не родня. 

— Слезай! Я вот сейчас тебя арестую! Ты и есть са¬ 
мый главный зачинщик. Я знаю тебя. Филимонов! Рач- 
кин! Давай сюда! 

Дунаев, не выдержав, захохотал: 

— Уморил ты меня, господин жандарм! А за что ты 
меня арестуешь? 

— Чтобы твои дружки не ходили с недозволенными 
красными флагами. 

— Это ты напрасно, жандарм: красный флаг не за¬ 
прещен. 

— Запрещен. 

— Я весь свод законов Российсі^ой империи прочел, и 
ни в одном томе не сказано, какой коленкор преступный, 
какой дозволенный. Так что, жандарм, осади назад. Ре¬ 
бята, помоги ему! 

Молодые рабочие из группы Станко взяли ротми¬ 
стра за руки и за ноги, легко подняли и отнесли 
к самой управе. Там они положили его на спину. 
Паренек в розовой рубашке подал ему руку, поднял 
с земли, заботливо очистил с Левенца пыль и ехидно 
сказал: 

— Немного запачкались, ваше благородие. Ничего, 
дома скипидарчиком ототрете. 

И побежал догонять своих. 

Пока Левенец соображал, что же ему делать, пло¬ 
щадь уже опустела. Одиноко торчала высокая бочка, 
а около нее голубела фуражка ротмистра. Шлегель, про¬ 
ходя мимо Левенца, не сказал ни одного слова. Но зато 
распалился губернатор: 
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— Какой бес вас дернул? Идите выспитесь и больше, 
ради бога, не суйтесь туда, куда вас не просят! 

Через минуту губернатор, сходя с лестницы, услышал, 
как Левенец жаловался кому-то: 

— Чорт их разберет! Нянчиться с ними заставляют! 
Дай-ка, братец, папиросу, ужасно курить хочется. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Речка Талка была настолько мала и немноговодна, 
что ее не заносили ни на одну географическую карту. Ле¬ 
том, в жаркое время, она почти совсем пересыхала, и в 
самом глубоком месте ее мог без всякого риска перейти 
даже ребенок. 

Большой луг на берегу Талки был выбран для собра¬ 
ний не случайно. В нескольких шагах от берега начинал¬ 
ся негустой сосновый лес, где при необходимости хорошо 
было скрыться от полицейских и казачьи)^ налетов. От¬ 
сюда отлично виднелись город и дорога, по которой мог¬ 
ли подтянуть войска. 

Важеватов, придя на Талку, первым делом начал ра¬ 
зыскивать Якова или кого-нибудь из хорошо знакомых 
депутатов, чтобы узнать, где сейчас находится весь Совет. 
Но сделать это оказалось нетрудным и не к чему было 
даже искать знакомых людей. Почти все знали, что Со¬ 
вет заседает на лесной поляне, около сторожки. Проби¬ 
раясь на поляну, Степан отметил новое, что появилось у 
ивановских рабочих. То тут, то там люди, собравшись 
небольшими группами, слушали ораторов. Проходя мимо 
одной из таких групп, Степан увидел: рабочие сидели на 
земле вокруг что-то объяснявшего Лакина. До Степана 
донеслось: 

— Посылка эскадры в такой далекий путь... Вот и 
погубили тысячи молодых жизней... 

В другой группе оратор, возражая кому-то, говорил: 

— Нет, дорогой товарищ, ты неправ. Не все крестьяне 
одинаковы. У нас в деревне сорок три двора. У сорока 
дворов земли столько же, сколько у трех. Да еще у од¬ 
ного из этих трех постоялый двор с чайной, лавка, и все 
у него в долгу... 

«Как в школе,— подумал Степан.— Если все, что 
тут говорят, послушать, много узнаешь...». 
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Навстречу ему попались чердачные жители Силантий 
и Василий. 

— Куда, ребята? 

— Ходим, слушаем... 

— А хотели на Волгу! 

— Отдумали... 

Василий засмеялся: 

— И чего ты, Силантий, врешь! «Отдумали»! Ездили 
мы в Кинешму со всеми удобствами — на тормозной 
плоихадке. На каждой станции, как зайцы, от кондукто¬ 
ров скакали. А вернулись ни с чем. 

— Работы не нашли? 

— Эх, милый! Там на пристани нашего брата как тю¬ 
леней на берегу. Лежат...- 

— Лежат? Почему? 

— Делать нечего, вот и лежат. Днем загорают на 
солнышке, а вечером по иесбиранной деревне с сумкой 
да с посошком. 

— Брось, Васька! Не ври! 

— А я и не вру. Скажи, не сбирали? Хуже было. Кто 
на обратном пути, в Ермолине, у начальника станции се¬ 
лезню голову открутил?.. Плохо живем, Никитин. 

Силантий дернул рыжего приятеля за рукав: 

— Разрыдался! Пошли... 

Едва они отошли, как Степана окликнул Кручинин. 
Степан даже попятился, увидев студента. 

— И вы здесь? — не скрывая удивления, спросил он. 

— Да, и я здесь. Какой день, товарищ Никитин! Да 
разве можно в такой день дома усидеть и о своей хворо¬ 
бе думать! Какие люди! 

— Обыкновенные... 

— Нет, не обыкновенные. Вы посмотрите. Видите, вы¬ 
ступает оратор. Кстати, вы не знаете его фамилии? Кто 
он? С какой фабрігки? 

— Я здесь мало кого знаю. Какой-нибудь ткач или 
проборщик, а может, и подмастерье... Вы извините меня, 
тороплюсь. 

— Одну минуточку... Совсем забыл вас поздравить 
с приездом сестрицы... Ее, если мне память не изменяет, 
Наташей зовут. Наталья Матвеевна. Как она добра¬ 
лась? 

— Спасибо, хорошо. Счастливо оставаться. 

Но не так-то просто было отделаться от Кручинина. 

197 



Он схватил ускользавшего собеседника за руку и тороп¬ 
ливо заговорил: 

— Почему вы ко мне так плохо относитесь? Я к вам 
со всей душой, а вы... Нас с вами связывает... 

— С чего вы взяли? . А насчет того, что нас с вами 
связывает, лучше не вспоминайте. Я этого не люблю. Вы 
гуляете, а я здесь по делу... 

Студент с жадностью смотрел в рот Степану, ожидая, 
что-то он скажет. 

— Что у вас за дело? 

— Понимаете, какая неприятность... Вы даже не по¬ 
верите. Наташа приехала, а у меня сахару не на что 
купить. Знакомый обещал три рубля долгу вернуть, вот я 
его и ищу... 

Кручинин достал желтое кожаное портмоне, пошарил 
в нем и с огорчением сказал: 

— Жаль, не могу вам помочь. Маменька не советова¬ 
ла деньги с собой брать. Долго ли, говорит, до греха... 

— Простите, но я, ей богу, не хотел намекать. Побе¬ 
гу, а то вдруг мой знакомый куда-нибудь скроется.. До 
свиданья! 

У сторожки Степана встретил Яков: 

— С новой тебя должностью! 

— С какой? 

— Сейчас Совет учредил комиссию по распределению 
помощи. В ней Груня Николаева, Елена Кулева, Аким 
Клещев, Илья Михеич и ты. А сейчас о милиции ре¬ 
шает. 

— О какой милиции? 

— Как тебе объяснить... Фабрикантов и чиновников 
от нас полиция охраняет, а нас будет милиция охранять от 
них. Понял? 

— Понял, но только не все. У полиции пистолеты, у 
казаков пики да сабли, а у нас одни кулаки. 

— Кое-что и у нас найдется. А знаешь, тебя ведь не¬ 
правильно в комиссию назначили. Ты солдат, умеешь 
с оружием обращаться, командовать умеешь. Тебя надо 
в милицию. Я сейчас Семену Ивановичу об этом скажу. 
Идем быстро... 

Депутаты сидели на земле. Некоторые даже прилегли. 
Трибуной для ораторов служил невысокий, широкий 
ящик. На ящике стоял Балашов. Он громко читал: 

— «Мы, рабочие и мастеровые города Иваново-Возне- 
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Сенека, единогласно постановили: для поддержания пО' 
рядка на улицах города во время стачки, который может 
нарушиться черной сотней и хулиганами, ничего общего 
с нами, рабочими, не имеющими, устроить милицию из 
рабочих, которая должна следить за порядком в городе 
и не допускать, чтобы отдельные фабрики, мастерские и 
заводы начали работать прежде, чем мы не решим всем 
стать на работу. 

Действиями милиции будут руководить депутаты, из¬ 
бранные нами. При этом считаем нужным напомнить, что 
в случае, если нашей милиции помешают исполнять дан¬ 
ные ей поручения, то мы при всем желании сохранить 
порядок не можем ручаться за его сохранение». 

— Что это он читает? — спросил Степан у Якова. 

— Письмо губернатору об учреждении милиции. Его 
вчера вечером Трифоныч сочинил. 

— Ну как, товарищи, все в этом письме правильно? 
Можем его губернатору посылать? 

— Можно! Хорошо бы это письмо на заборах рас¬ 
клеить, чтобы все знали, в чем дело! 

— Тоже верно! Сделаем. А теперь, товарищи, давайте 
для нашей милиции выбирать руководителей Первым я 
предлагаю Ивана Никитича Уткина, депутата от фабри¬ 
ки Полушина. Его все знают — парень он хоть молодой, 
но решительный. 

— Пусть покажется! — послышались голоса. 

— Иван Никитич! Покажись народу. 

Станко поднялся на ящик и стал рядом с Балашовым. 

— Знаем! Годится... 

— Еще я предлагаю депутата Василия Евлампиевича 
Морозова. 

Станко уступил на ящике место высокому, плечисто¬ 
му парню с густой шевелюрой темных волос. Кто-то шут¬ 
ливо заметил: 

— Ничего себе дядя! Этот нечаянно двинет — мед¬ 
ведь на ногах не устоит. 

— Ну как, товарищи? — спросил Балашов.— Стоя¬ 
щих парней я вам предлагаю? 

— Хорошие мужики! 

Яков быстро подошел к Балашову и что-то шепнул 
ему на ухо. Балашов посмотрел на Степана и отрица¬ 
тельно мотнул головой. Яков снова стал рядом со Сте¬ 
паном: 
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— Не согласился тебя назвать. Говорит, без согласия 
группы не имею права. Дисциплина! Ничего не поде¬ 
лаешь. Но я егце раз с «Отцом» и Трифонычем поговорю. 
1'ебя обязательно надо в милицию. 

А Трифоныч, легок на помине, сам подошел к ним: 

— Приехала? 

- Да. 

— Очень мне хочется ее повидать. Может, сегодня по¬ 
позднее забегу. Сарайчик у вас там найдется — перено¬ 
чевать? 

— Есть. 

— Зайду... Ты здесь долго не задерживайся. Мне 
с тобой по серьезному делу поговорить надо. 

А на ящике уже Федор Самойлов: 

— Нам сегодня придется еще одно письмо утвердить. 
Про милицию мы писали губернатору, а это выше — 
господину министру. Читать? 

— Читай! 

— «Его высокопревосходительству господину минист¬ 
ру внутренних дел от рабочих города Иваново-Вознесен¬ 
ска, Владимирской губернии. 

Мы, рабочие иваново-вознесенских фабрик и заводов, 
на наших общих собраниях постановили...» 

Кончив читать, Самойлов спросил: 

— Все слышали? Правильно написано или, может, 
чего добавить? 

— А может, поубавить? — раздался чей-то голос.— 
Позвольте мне объяснить. 

— Давайте. Подходите ближе. 

На ящик поднялся Михаил Милованов, депутат от 
маленького завода Кирьянова и Калашникова. 

— Я считаю, что письмо министру неправильно соста¬ 
влено. Все время: мы требуем, мы требуем, мы тре¬ 
буем... И насчет народных представителей, по-моему, 
тоже неправильно. Надо бы полегче... 

Тут начался такой шум,, что Милованову сразу при¬ 
шлось спрыгнуть с ящика и сесть на свое место. Самой¬ 
лов передал письмо стоявшему около него депутату 
и сказал: 

— Голосовать мы его не будем. Будем подписывать. 
Начинай, Дмитрий Егорович! 

Лист пошел по рядам. Скоро он вернулся к Самойло¬ 
ву. Федор Никитич подсчитал подписи: 
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— Сто пятьдесят одна подпись! Все подписали. В том 
числе и товарищ Милованов. Сегодня же и отправим 
в столицу. А теперь, товарищи, заслушаем еще одно 
важное сообщение. Давай, товарищ Волков. 

Депутат от рабочих фабрики Дербенева Петр Волков 
начал с откровенного заявления: 

— Ох, и устали же мы сегодня! С утра, почитай, весь 
город обошли. Да это не беда — пройти. А вот разгово¬ 
ры уж больно утомительны. Мы все казенки обходили, 
а их, вы знаете, у нас немало. Надо было каждому си¬ 
дельцу растолковать, почему он должен свою лавочку 
закрыть. Разные, конечно, попадались. Одни сразу в пол¬ 
ное понятие приходили, а некоторые ерепенились. При¬ 
шлось им втолковывать... Дольше всех упорствовал си¬ 
делец из казенки на Михайловской улице. Пришлось нам 
его из лавки удалить, а саму лавку на ключ, Мы ему ска¬ 
зали, чтобы он за ключом сюда приходил... Потом еще 
очень долго буфетчик на вокзале с нами спорил. Все 
кричал: «Не имеете права! Вы не начальство!» Мы ему 
сказали, что если он водку не уберет, мы весь буфет при¬ 
кроем. Подействовало. Должен я вам, товаригци, сооб¬ 
щить — все казенки в городе закрыты. Водкой нигде не 
торгуют... 

К Степану в это время подошел Аким Клещев: 

— Пойдем в сторожку! 

В сторожке собрались члены комиссии по распределе¬ 
нию помощи. Тут же находились «Отец» и Трифоныч. 
«Отец», передавая Илье Михеичу сверток, сказал: 

— Сосчитай и прими. Тут должно быть семьсот девя¬ 
носто девять рублей сорок семь копеек. Семьсот три¬ 
дцать один рубль на площади собрано, двадцать пять руб¬ 
лей поступило от господина Свирского и сорок три от не¬ 
известных пожертвователей. Это весь наш стачечный 
фонд. У вас, товарищи, работы будет много, и она очень 
важная. Сами понимаете, дорога каждая копейка. Помо¬ 
гать надо самым нуждающимся. Мы тут через одного че¬ 
ловека договорились с потребительским обществом. День¬ 
ги эти надо будет передать в потребиловку, а у них 
взять особые такие талоны. Вот эти талоны и будете по 
вашему усмотрению выдавать. Надо, конечно, рублей сто 
оставить наличными — детям на молоко и на другую 
срочную помощь. 

Трифоныч добавил: 
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— Вам надо будет распределить между собой обязан¬ 
ности. Выберите председателя и секретаря. Мне думает¬ 
ся, председателем стоит выбрать Илью Михеича, а сек¬ 
ретарем — товарища Николаеву.— Он посмотрел на 
Акима и, улыбаясь, сказал:—Товарищу Клепщву следует 
поручить добывание новых средств. Дело очень важное. 
У нас есть сведения, что сегодня в адрес нашего стачеч¬ 
ного фонда поступило из Москвы от рабочих Прохоров- 
ской мануфактуры около трехсот рублей. А почтовое на¬ 
чальство эти деньги хочет задержать и после, «ввиду не- 
нахождения адресата», отправить обратно. Вот вам, то¬ 
варищ Клещев, работа — отвоевать эти деньги. Сходите 
на почту. Я вам потом скажу, к какому там человеку на¬ 
до сначала обратиться. На почте с вас потребуют дове¬ 
ренность на получение денег. Доверенность мы вам заго¬ 
товили, надо ее заверить в полицейском управлении. Если 
там откажут, посоветуемся, как быть.— Он передал 
Акиму лист плотной бумаги.— Действуйте решитель¬ 
нее! Деньги нам очень нужны, и они по всем законам 
наши. А вам, товарищ Никитин, придется помочь това¬ 
рищу Клещеву. Фигура у вас внушительная... 

Когда выходили из сторожки, Трифоныч задержал 
Акима и Степана: 

— На почтамте обращайтесь к чиновнику у второго 
окошка. Фамилия его Вакурин. Он вам про все переводы 
говорить будет... Желаю удачи. А вы, товарищ Никитин, 
не забудьте, кто вас дома ждет. 

* * * 

Полицейский надзиратель Назаретский долго рассма¬ 
тривал доверенность Акима. Потом он начал читать ее 
вслух: «Совет уполномоченных иваново-вознесенских ра¬ 
бочих в числе 151 человека поручает и доверяет Акиму 
Авдеевичу Клещеву получать все почтовые денежные от¬ 
правления, поступающие в забастовочный фонд рабочих. 
По поручению Совета доверенность подписали уполномо¬ 
ченные на то лица депутаты Евлампий Дунаев, Федор 
Самойлов, Аграфена Николаева, Елена Кулева...» 

Увидев фамилию Дунаева, Назаретский спросил: 

— Это какой Дунаев? Проборщик с Грязновской? 

— Совершенно верно. 

— Подождите... Я сейчас спрошу. 
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Вскоре в комнату вошел Кожеловский: 

— Это что еще за доверенность? Кто вам ее выдал? 
На какой предмет? Будут всякие Дунаевы подписывать! 

— Там все написано,— спокойно сказал Аким.—Не 
хотите завеірять, так и скажите, а кричать нечего. 

Кожеловский, заметно сбавив тон, приказал Назарет¬ 
скому: 

— Заверь! 

И вышел, хлопнув дверью. 

На почте все вышло совсем просто. У второго окна 
сидел молодой чиновник с рыжеватой бородкой. 

— Вы будете господин Вакурин? — спросил Аким. 

— Я. А в чем дело? 

Аким просунул голову в окошко и зашептал Ваку- 
рину: 

— Мы с Талки... от Совета уполномоченных... 

— Понимаю. Идите к почтмейстеру и скажите, что 
вам известно о двух переводах. Один на триста три руб¬ 
ля из Москвы и второй на сто четырнадцать рублей из 
Ярославля. И покажите ему доверенность. 

Почтмейстер, проверив доверенность и убедившись, 
что она по всем правилам заверена в полиции, спросил: 

— А переводы вам есть? 

— Должны быть... 

Почтмейстер написал на листке бумаги несколько 
слов: 

— Идите. Получайте, если есть. 

Вакурин, отсчитывая Акиму деньги, успел сказать: 

— Оставьте ваш адрес. Придут новые переводы, дам 
знать... 

Выйдя из почты, Степан и Аким переглянулись и рас¬ 
смеялись: 

—- Ловко получилось! И быстро. Я думал, волынить 
будут, а вышло сразу. 

— Это они, товарищ Никитин, не по доброму к нам 
расположению. Боятся нас. Вакурин — другое дело. Этот, 
видно, хороший человек, понимает нашу нужду... Ты ку¬ 
да сейчас? 

— Хочу домой заглянуть. 

— Иди. А я к Илье Михеичу деньги отнесу, наших 
обрадую. Шутка сказать—четыреста семнадцать рублей! 

Не успел Степан повернуть за угол, как натолкнулся 
на Кручинина. Студент, криво улыбаясь, спросил: 
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— Получили должок?,. Поздравляю! 

Степан сухо ответил: 

— Получил. Благодарю. 

И прошел мимо. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

И вот они снова все вместе — Наташа, Степан и Ми¬ 
хаил. Степан, когда стоит, почти подпирает головой пото¬ 
лок. Наташа, готовя чай, боком протискивается между 
узенькой койкой и комодом. Очень тесно в комнате. Ку¬ 
да бы привольнее посидеть на дворе, около молодой бе¬ 
резки. Но лучше здесь. Хозяйки нет дома, можно бесе¬ 
довать обо всем, вспоминать про Питер, не боясь назы¬ 
вать Трифоныча Мишей, а Ивана—Степаном. 

— Миша, как я рада, что ты здесь! Я ведь думала, 
угнали куда-нибудь в Сибирь или еще хуже — в Петро¬ 
павловской крепости сидишь. 

Фрунзе, посмеиваясь, пьет чай вприкуску и, притвор¬ 
но вздыхая, ворчит: 

— Рано ты меня, матушка, в каторжные определила. 
А насчет Петропавловки — не достоин я этой царской 
милости. Туда только особо важных государевых врагов 
сажают: декабристов, Чернышевского, Горького. Эта ха¬ 
та не для нашего брата. Нам Кожеловский в местной 
тюірьме Кокуй помещения еше не приготовил. 

О чем они только ни вспоминали в этот вечер! Ка¬ 
жется, обо всем на свете поговорили. Фрунзе принес с 
собой свежую газету. 

— Смотрите! Даже «Русское слово» пишет о нашей 
стачке. Ругает, конечно. Вы только послушайте! «В эти 
тяжелые дни для России не работать, нарушать нор¬ 
мальный ход жизни преступление. Вся Россия скорбит о 
наших дальневосточных неудачах». Хороши неудачи! По¬ 
губили весь флот. Войну проиграли. Неудача? Пораже¬ 
ние! Полный разгром! Говорят, что эскадра и ее снаря¬ 
жение в этот поход стоили четыреста миллионов рублей. 
Ско.тько можно было бы на эти деньги выстроить школ, 
больниц! А сколько жизней загублено... 

Наташа, не промолвившая до этого ни одного слова 
о своих горестях, тихо сказала: 

— И не только там. Сколько здесь замучено да уби- 
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то! Возьмите нашу семью. Один за другим...— Она вы- 
теірла навернувшиеся слезы.— Очень всех жаль... Ну что 
это я вас расстроила! Рассказывай, Миша, рассказывай. 

— Да что рассказывать... Со .мной в Москве случай 
был. Шел я пятого мая по Цветному бульвару. День чу¬ 
десный, теплый. Торопиться мне было некуда — сел на 
скамейку и отдыхаю. Подсаживается ко мне старушка, 
одета просто, в черном, платке: «Вы, молодой человек, 
грамотный?» Я отвечаю: «Грамотный». «Можете вы 
мне одну службу сослужить?». «Смотря какую». Выни¬ 
мает старушка из кармана похминанье. «Можете вы мне 
одного новопреставленного записать?». «Отчего же,— 
говорю,— могу». «Вот спасибо! Нате, запишите. Толь¬ 
ко не перепутайте: первые листочки, эти,— за здравие, 
а за упокой после». Взял я книжку, а старушка мне хи¬ 
мический карандаш протягивает: «Помочи немного, луч¬ 
ше видно будет, как чернилами». «Кого,— спраши¬ 
ваю,— писать?». «Пиши,— говорит,— Ивана, по отчест¬ 
ву Платоновича». Я ей отвечаю: «По отчеству не надо. 
Надо просто — раба божьего Ивана». А она настаивает: 
«Пет, пиши с отчеством, а то бог не догадается, о ком 
я молюсь». Тут меня и осенило. В этот день в газетах 
было напечатано о том, что Ивана Платоновича Каляе¬ 
ва повесили. Я старухе и говорю: «Как же так, бабуш¬ 
ка, ты за убийцу молиться хочешь? Ведь он великого 
князя убил, Сергея». А она подняла на меня глаза и от¬ 
вечает: «За князя во всех церквах молятся, а за Ивана 
никто, наверно*, кроме матери, если она жива. А вдруг 
ее и в живых нет?». «А все-таки,— говорю я ей,— от¬ 
чество писать не надо. Могут догадаться, за кого вы мо¬ 
литесь, и вам попадет». «Ничего,— отвечает,— за хоро¬ 
шего человека и пострадать можно». Вот вам и бабушка! 

Посидев еш,е немного, Фрунзе заторопился: 

— Пойду домой. 

— А где у тебя сегодня дом? Почуй у нас. 

— Нет. Меня Балашов ждет. До свиданья, Наташа. 
Степа, проводи меня. 

Они вышли во двор. 

— Сядь, Степа. Давай поговорим. Я сразу, без вся¬ 
ких предисловий, хочу тебя спросить: ты знаешь, что 
есть Российская социал-демократическая рабочая пар¬ 
тия? 

— Знаю. 
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— Скажи, почему ты в партию не вступаешь? 

Степан покраснел от волнения: 

— Я тебе, Миша, тоже без всяких предисловий ска¬ 
жу: давно хочу, но не знал, как это сделать. Сам заго¬ 
варивать я не смел. Я очень рад, что ты этот разговор 
начал. 

— Значит, согласен? 

— С радостью. 

— Очень хорошо! Я сегодня же об этом скажу «От¬ 
цу». Ну, давай руку. Иди к Наташе. А то что же полу¬ 
чается? К тебе невеста приехала, а ты от нее все ухо¬ 
дишь. 

Он протянул Степану руку, тот так стиснул ее, что 
Фрунзе шутя сказал: 

— Ну и медведь! 

— Постой, Миша. Я хочу с тобой о Кручинине посо¬ 
ветоваться. 

— Что с ним? 

Важеватов рассказал о последних встречах с Игорем. 

— Не нравится мне, как он себя со мной держит. Не 
пойму я его — друг он или враг. Скорее, пожалуй, враг. 
Уж очень любопытен. 

— Надо подумать... Я тоже посоветуюсь с товарища¬ 
ми. Я тебе завтра скажу, как поступать с Кручининым. 

Наташа по лицу Степана поняла, что разговор во 
дворе был необычным. 

— Что случилось? 

Степан обнял Наташу: 

— Ничего, родная, не случилось. День у меня сегод¬ 
ня выдался хороший. Я даже не верю, что ты приехала. 

— Приехала. 

— Навсегда? 

— На всю жизнь... 


« « « 

Кручинин в это время сидел у Шлегеля. Ротмистр со 
вниманием слушал своего хоть и незадачливого, но все 
же интересного агента. 

— Еще раз я встретил его около почты. Он стоял 
с рабочим, которого я и раньше видел с ним. Рабочего он 
называет Акимом. 

— Он, наверно, такой же Аким, как мой двоірник 
граф Бобринский. 
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— Не знаю. Возможно, что это вымышленное имя. 
По-моему, это неважно. 

— Нет, это очень важно. Мне надо знать точно, с 
кем он водит знакомство, с кем дружит. О чем вы с ним 
поговорили? 

— Не удалось. Я его поздравил с получением долга, 
а он, видимо, обиделся и ушел. 

— Напрасно поздравили... Не надо его раздра¬ 
жать, особенно вам. Ну~с, давайте подведем итог: 
первое, и самое главное,— он вам не доверяет и го¬ 
ворит неправду. На Талку он приходил, конечно, не за 
долгом... 

Ротмистр полистал бумажки: 

— При обыске у его невесты обнаружено сто восемь¬ 
десят три рубля. Поняли? Эта сумма для них огромный 
капитал, так что про трешницу и про чай с сахаром он 
вам. батенька, наплел. Так и запишем — не доверяет. 
Второе, не менее главное,— он, несомненно, прислан 
сюда своим партийным начальством, и, стало быть, он 
птица крупная. И третье — не особенно важное, но для 
вас, батенька, мало приятное — я вами недоволен... Да, 
недоволен. Какой же от вас прок? Да никакого! Давайте 
попробуем вас еще на одном деле. Не выйдет — пеняйте 
на себя. 

— Что за дело? 

— Появилась в нашем городе новая личность. Агита¬ 
тор. Не то из Москвы, не то из Питера. По предположе¬ 
нию — недоучившийся студент. Фамилия, естественно, 
мне пока незна^сома, а кличка до меня дошла — «Трифо- 
ныч». Познакомьтесь с этим Трифонычем. Если он из 
Петербурга, вам будет нетрудно. Может быть, даже ваш 
старый знакомый. Ведь вы там... тоже речи в свое время 
говорили. 

— Студентов в Петербурге много. Я всех знать не 
обязан. 

— А мне всех и не надо. Вы мне Трифоныча опоз¬ 
найте и этим благодарность заслужите. 

— Попытаюсь. 

— Это деловой разговор. А теперь слушайте. Трифо- 
ныч ежедневно бывает на Талке. Но он очень осторо¬ 
жен... 

Затрещал настольный телефон. Шлегель подошел 
к нему, снял трубку; 
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— Слушаю. Да, это я, ваше превосходительство. 
Сейчас буду... 

Ротмистр повесил трубку и, собирая со стола бумаги, 
сказал: 

— Все, батенька. Меня в другом месте ждут. Желаю 
успеха. И помните: этот Трифоныч — ваша последняя 
ставка... 

* * * 

Даже в эти беспокойные дни гости собирались к Гряз¬ 
нову с удовольствием: знали — угостит на славу. А тут 
в дополнение к роскошному обеду с какими-нибудь не¬ 
обычайными блюдами можно будет поближе познако¬ 
миться с вице-губернатором Сазоновым, который прибыл 
в город вместо внезапно заболевшего Леонтьева. Пони- 
маюнтие люди, услышав о болезни губернатора, улыба¬ 
лись в бороду: знаем, мол, мы эту болезнь — перетрусил 
старец и поспешил убраться восвояси. Да и бог с ним! 
Все знали, что настоящим хозяином губернии давно уже 
был вице-губернатор Сазонов. Хоть и помоложе, а чин 
солидный — действительный статский советник. Да и 
связи в столице у него покрепче — как-никак, племян¬ 
ник действительного тайного советника Шелгунова, на¬ 
чальника первого отделения собственной его император¬ 
ского величества канцелярии. А это не фунт изюма! 

Сколько Фокин хлопотал о награде? Больше года хо¬ 
дил вокруг Леонтьева. А что получил? Всего-навсего ме¬ 
даль «За усердие» для ношения на шее на Владимир¬ 
ской ленте. Подумаешь, отметина! Александр Иванович 
Гарелин по-другому действовал — через Сазонова, и по¬ 
жалуйста, каждый может полюбоваться высочайшим 
рескриптом. Он висит у Гарелина в гостиной, в золоче¬ 
ной раме: «Государь император, по поднесенному канц¬ 
лером российских императорских и царских орденов 
всеподданнейшему докладу кавалерской думы ордена 
святые Анны, соизволил 30 декабря 1904 года пожало¬ 
вать мануфактур-советнику Александру Ивановичу Га- 
релину орден святые Анны третьей степени...» Это не ме¬ 
даль! 

Фокин, собираясь в гости, делился с супругой: 

— Наш кухмистер своих поваров наизнанку вывер¬ 
нет, а уж обед, будьте покойны, подаст отменный. Толь¬ 
ко бы эти горлопаны забастовщики не пронюхали. Собе- 
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рутся, окаянные, под окнами, загалдят. Чего доброго, 
камней на закуску подбросят... 

Съезд гостей был назначен к восьхми, а в семь 
Грязнов, сидя в кабинете, проверял с французом 
меню: 

— Так-с. На первое, значит, пойдет суп пюре из шам¬ 
пиньонов и консоме новё. Пирожки разные. Всех сде¬ 
лали? 

— Всех. 

— Шеврель, соус пуаврад. Только смотри у меня, если 
соус как в тот раз, я тебе, мусье, покажу, где раки зи¬ 
муют! 

— Не извольте беспокоить свое сердце. Соус по мо¬ 
ему рецепту. 

— Потом стерляди пойдут. Под каким соусом? 

— Пикант! 

— Можно... Спаржа, соус сабайон. А почему голланд¬ 
ского нет? Я же говорил! 

— Будет. 

— На жаркое пулярды и дичь. Какую пустил? 

— Всевозможную. 

— Огурцы свежие где брал? 

— У Бурылина призаняли. Свои очень крупны. 

— Мороженое? 

— Дипломат... 

— Хорошо. Пойдем посмотрим, как убрали. 

Грязнов прошел в столовую. Огромный стол, накры¬ 
тый на тридцать персон, сверкал хрусталем. Окинув гла¬ 
зом знатока все это великолепие, хозяин недовольно 
крикнул: 

— Авдеич! 

Вбежал сухонький старичок. 

— Что это? — Грязнов ткнул пальцем в стул, не¬ 
сколько отличавшийся от других. 

— Стул. 

— Я вижу, что не бочка с площади. Где такой взяли?. 
Напихали іразноперов!.. Замени. 

— Слушаюсь. 

— Окна завесь. 

— А не душно будет? 

— В духоте — не в обиде. Завесь. Дворники знают? 
Городовые пришли? 

— Все сделано. Казаков прислали. 


14. Арк. Васильев. 
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— Хорошо. Ну, смотрите у меня! Пойдем, мусье, по¬ 
смотрим, я еще одно дельце придумал... 

Обед был деловой, без дам. Ровно к восьми все при¬ 
глашенные были в сборе. Недоставало только Сазонова 
и Шлегеля. 

— Опаздывает твой гость, — шутливо сказал Грязно¬ 
ву городской голова Деірбенев. 

— Он такой же твой, как и мой. Полагается на пол¬ 
часа, а как сделаем мы его губернатором, будет опазды¬ 
вать на целый час. 

— А сделаем? 

— Беспременно... 

Действительно, Сазонов прибыл ровно в половине де¬ 
вятого. 

— Прошу извинить, господа, дела... 

— И мы не бездельники,— шепнул соседу Зубков.— 
Наверно, перед зеркалом вертелся — ишь, как надушил¬ 
ся, за версту несет! 

— Тише ты! — унимал сосед желчного Зубкова.— 
Услышит! 

— Ну и пусть слышит... 

Но настроение у вице-губернатора вскоре было испор¬ 
чено от другого, более важного разговора. Как только все 
уселись, поднялся Гарелин. Стоя с бокалом в руке, он за¬ 
говорил: 

— Приятно посмотреть на наше общество! Почаще 
бы нам надо вот так собираться, решать сообща наши 
интересы... Но сегодня здесь, в родном своем городе, в 
котором предки наши безмятежно век свой прожили, мы 
собрались в последний раз, и неизвестно, когда еще собе¬ 
ремся... 

Сазонов отложил прибор и удивленно посмотрел на 
оратора. 

— Вот вы, ваше превосходительство, недоуменно на 
меня посмотрели. Я ваш взгляд так понял: заговорился, 
наверно, Гарелин, что-то непонятное несет. Нет, ваше 
превосходительство, я истинную правду говорю. Собра¬ 
лись мы в последний раз. Решили мы отсюда уехать в 
Москву белокаменную. Терпенья нашего нет, обид и ос¬ 
корблений больше выносить не можем. Семьи наши в 
страхе, дома наши в опасности. И еще одна причина: как 
мы только отсюда уедем, талочники наши посговорчивее 
будут... Они калачи тертые, всё понимают. 
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— Но позвольте, — засуетился Сазонов, — кто же бу¬ 
дет с рабочими переговоры вести? 

— А мы тут своего уполномоченного оставляем. У 
них уполномоченные, и у нас свой — господин Дербенев, 
городской голова. А чтобы ему не скучно было, господин 
Грязнов по личному желанию остается. 

— Я тут. Куда мне... 

Обед для Сазонова окончательно был испорчен сов¬ 
сем уж неуместным заявлением Зубкова: 

— Мы, ваніе превосходительство, жить хотим, а тут 
недолго и головы лишиться. А на ваше войско особой на¬ 
дежды нет. Вчера ваши драгуны с моими фабричными 
в обнимку стояли... Сам видел. 

На другой день все фабриканты, кроме Петра Дербе¬ 
нева и Грязнова, уехали из города. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Через несколько дней после приезда Наташа пошла 
со Степаном на Талку. Проходя кривыми уличками, ос¬ 
матривая домишки и землянки, лепившиеся по краям не¬ 
глубоких оврагов, Наташа удивлялась на каждом шагу: 

— Да как же тут люди живут? 

Но еще больше удивилась Наташа, попав на Талку: 

— Народу-то сколько! Сколько тут, Ваня? Тысяч де¬ 
сять будет? 

— Побольше. В иной день до тридцати собирается. 
Это, считай, одних рабочих, а еще сколько любопытных 
приходит! Смотри, какие форсуны стоят. 

Степан показал на трех людей, одетых явно не по- 
здешнему. Один особенно выделялся: в костюме песочно¬ 
го цвета и яркожелтых, лимонного цвета, ботинках. 

— Кто это такие? 

— А мы сейчас Яшу спросим,^-- ответил Степан, уви¬ 
дев своего приятеля.— Кто это, Яша? 

— Корреспонденты из Москвы. Этот вон, канарееч¬ 
ный, говорят, пишет в «Вечернюю почту», рыжий — из 
«Русских ведомостей», а с сумкой через плечо — из «Рус¬ 
ского слова». Позавчера появились. Теперь жди — на¬ 
врут с три короба. 

Корреспонденты шли к ним навстречу. Рыжий горячо 
говорил:, 


211 



— Он прав! Это настоящий университет для них, 
а если хотите, даже академия. Вы только послушайте, 
какие тут произносятся речи! А какие поют песни! 

Несколько дней назад Евлампий Дунаев, рассказы¬ 
вая рабочим об отъезде фабрикантов, сказал: 

— А мы тут пока в нашем университете на Талке бу¬ 
дем курс наук проходить. 

Эти слова очень понравились, и собрания на Талке все 
чаще и чаще стали называть университетом. Это крыла¬ 
тое слово попало в местные, а потом и в московские га¬ 
зеты. 

Собрания на самом деле были своеобразным универ¬ 
ситетом. Ежедневно к восьми часам утра у лесной сто¬ 
рожки собирались все депутаты. Заседания Совета тща¬ 
тельно охранялись милицией, потому что на них обсуж¬ 
дались все вопросы, связанные с дальнейшим проведе¬ 
нием забастовки. 

Мало кто знал, что еіце раньше, ночью, то в сторож¬ 
ке, то где-нибудь на конспиративной квартире собира¬ 
лась группа Северного' комитета большевиков. Заседа¬ 
ния группы были короткими. Именно на них и намеча¬ 
лась вся последующая работа Совета уполномоченных. 

Часам к десяти-одиннадцати Совет прерывал свое за¬ 
седание, и депутаты расходились, разыскивали рабочих 
своей фабрики и рассказывали им обо всех решениях 
Совета. Вот эти общие собрания и были для иваново-воз- 
несенцев настоящим политическим университетом. Кроме 
своих постоянных ораторов, на Талке почти ежедневно 
выступали незнакомые люди. Кто они были, — народ не 
знал. Их так и называли: «приезжие». Это были присы¬ 
лаемые по просьбе «Отца» пропагандисты Московского 
и Северного комитетов большевиков. Иной утром появ¬ 
лялся, днем два-три раза выступал с докладом и к вече¬ 
ру исчезал из города. Другие задерживались, гостили по 
нескольку дней. 

Вот и сейчас Наташа со своими спутниками очути¬ 
лась около рабочих Деірбеневской фабрики, внимательно 
слушающих средних лет человека в очках, с острой, кли¬ 
нышком, каштановой бородкой. Оратор он был, очевидно, 
опытный, говорил просто, ясно для всех. 

— Война с японцами проиграна царизмом беспово¬ 
ротно. Это не только военное поражение, а полный крах 
самодержавия... Народам России эта^ война открыла гла- 
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за на многое. Теперь все видят, что царское правительст¬ 
во не способно управлять страной. 

Наташе очень хотелось послушать оратора, но Степан 
попросил: 

— Идем. Мне Трифоныча надо найти... 

Пройдя несколько шагов, он засмеялся. 

—•Ты что? 

— Дружки мои ночные идут. Чердачные жители. 
Я сейчас тебя с ними познакомлю. Занятные парни, осо¬ 
бенно Василий. 

Поравнявшись с двумя приятелями, Степан, продол¬ 
жая улыбаться, громко произнес; 

— Куда торопитесь, братцы? 

Василий и Силантий с любопытством посмотрели на 
Наташу и остановились: 

— Дела, Никитин. 

— Опять на Волгу? 

— Нет, она, матушка, и без нас спокойно течет. А идем 
мы в город по срочному поручению товарища Дунаева. 

— Дунаева? — удивленно переспросил Степан. 

— Его самого. Чай, мы тоже не лыком шиты,— ска¬ 
зал Василий.— Стачечники! Будь здоров, Никитин. А у 
меня к тебе тоже вопросик есть... 

— Говори. 

— Где ты такую кралю отыскал? 

— А что? 

— Уж очень хороша... А вы не смущайтесь, красави¬ 
ца,— я от всей души... На свадьбу, Никитин, позовешь? 

— Обязательно. 

— Ну, будь здоров. Бежим, Силантий. 

На самом краю луга, у берега Талки, собрались ра¬ 
бочие Товарищества Иваново-Вознесенской мануфактуры 
и бакулинцы. Они, повидимому, отдыхали. Высокий, звон¬ 
кий голос пел: 

Нагайка ты, нагайка, 

Тобою лишь одной 
Романовская шайка 
Сильна в стране родной! 

На жалобы и стоны 
Голодных, темных масс 
Один ответ у трона — 

«Пороть нагайкой» нас. 

Человек, стоявший на ящике, взмахнул короткой пал¬ 
кой, послышался смех, и хор грянул: 
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Нагайка ты, нагайка. 

Тобою лишь одной 
Романовская шайка 
Сильна в стране родной! 

Яков, всмотревшись в дирижера, тоже засмеялся и 
объяснил: 

— Да ведь это Евлампий Дунаев хором командует! 
Что это у него в руках? 

— Нагайка,— ответил молодой рабочий.— Вчера на¬ 
ши бакулинцы вечером домой шли, а на них около стан¬ 
ции казаки налетели. Ну, и сшиблись... Одного с коня 
стащили да оружие и отобрали. И нагайку прихватили. 
Вот Евлампий Александрович ею и размахивает. 

Пропев «Нагайку», начали «Дубинушку». Тут и Сте¬ 
пан не выдержал. Он пробрался в центр круга и запел 
новые слова песни, которые услышал здесь же, на 
Талке: 

Но страшись грозный царь! 

Мы не будем, как встарь, 

Терпеливо сносить свое горе. 

Точно в бурю волна, 

Просыпаясь от сна, 

Люд рабочий бушует, как море. 

Могучий хор, управляемый Дунаевым, подхватил: 

Эй, дубинушка, ухнем. 

Эх, зеленая, сама пойдет, 

Сама пойдет... 

Дунаев одобрительно*кивнул Степану: 

— Давай, Никитин, давай! Хорошо поешь! 

Твой роскошный дворец 

Мы разрушим вконец 

И лишь пепел оставим от трона, 

А порфиру твою мы отнимем в бою 
И порежем себе на знамена! 

Так громко, в полную силу, Степан не пел с той па¬ 
мятной новогодней вечеринки. Голос его, покрывая хор, 
увлекал всё новых певцов: 

Фабрикантов-купцов, 

Твоих верных сынов, 

Мы. как тучи, развеем по полю, 

А на место вражды 
Да суровой нужды 
Установим мы братство и волю, 

Наташа, счастливо улыбаясь, смотрела на Степана. 
Вокруг слышалось: 
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— Прямо Шаляпин! 

— Артист? Кто такой? Откуда? 

— Иван Никитин, с Зубковской фабрики. Питерский! 

— Молодец! 

Кончив песню, Степан соскочил с ящика и направился 
было к Наташе. Его остановил Дунаев: 

— Спой еще что-нибудь Гляди, как тебя слушали. 
Хорошая, брат, песня что хочешь с сердцем сделает. Пой! 

Степан снова поднялся на ящик, нашел в толпе На¬ 
ташу, улыбнулся ей и запел свою любимую грустную 
песню: «Меж высоких хлебов затерялося...» 

Почти все на Талке так или иначе были связаны 
с деревней. Многих выгнала в город злая нужда. И пес¬ 
ня о небогатом селе, в котором приключилась беда, всех 
брала за душу. 


Горе горькое по свету шлялося 
И на нас невзначай набрело... 

Наташа заслушалась и не заметила, как рядом с ней 
встал Кручинин. 

-- С приездом вас, Наталья Матвеевна! 

Наташа вздрогнула от неожиданности: 

— Господи! Откуда вы здесь? 

— Как — откуда? Здесь моя родина. Разве вам, — 
ом кивнул в сторону Степана, — ничего не говорил обо 
мне? 

— Нет. А ведь я вас сначала не узнала. 

— Одно из двух — или разбогатею, или на тот свет от¬ 
правлюсь... 

— Зачем же это? Смотрите, какая жизнь начинается... 

— Хорошо поет ваш... 

— Да, хорошо... 

Но Степан уже заметил Кручинина и, не допев по¬ 
следнего куплета, под громкие хлопки слушателей про¬ 
бирался к ним. 

— Как замечательно вы поете, товарищ Никитин! Вам 
бы в консерваторию. Я помню, вам тогда еще, в Петер¬ 
бурге, советовал то же самое мой друг Михаил Фрунзе. 
Кстати, Наталья Матвеевна, вы не слышали, где он, что 
с ним? 

— Да он же...— начала было Наташа и осеклась, 
увидев предостерегающий жест Степана. 

— Где же он? 
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— Да он же вслед за вами тоже к себе на родину 
укатил. Я его сама провожала... 

Именно в эту секунду Степан увидел Фрунзе. Он шел 
прямо к ним. Еіце несколько шагов — и Кручинин, 
случайно повернувшись, мог лицом к лицу столкнуться 
с Михаилом. Медлить было нельзя. Степан взял студента 
под руку и повел в противоположную сторону, успев ска¬ 
зать Наташе: 

— Я сейчас... Подожди меня. 

Надо было срочно придумать какое-нибудь важное де¬ 
ло, иначе Кручинин заподозрит в непривычно ласковом 
поведении какой-нибудь подвох. 

— Опять с деньгами туго? — спросил студент. 

— Нет, пока держусь. У меня к вам, товарищ, Кручи- 
нин, один вопрос... Не знаю, как вас об этом и спросить. 

— Пожалуйста. Готов ответить на любой, если, ко¬ 
нечно, смогу. 

— Видите ли, жениться я хочу,— выпалил Степан,— 
а вы сами знаете, по паспорту я Наташе брат. Так вот, 
нет ли у вас знакомого попа, чтобы нас втихую обвен¬ 
чать? 

— Намерения ваши вступить в законный брак одоб¬ 
ряю. Подругу жизни вы выбрали хорошую. Наталья 
Матвеевна и красива, и умна — просто загляденье. А на¬ 
счет попа, извините, дорогой, не имею знакомых... 

— Жаль...— протянул Степан, посматривая, куда 
прошел Фрунзе. — Очень жаль... Я думал с вашими свя¬ 
зями... 

— С какими связями? Откуда вы взяли? 

— Наблюдаю... Кое-что вижу. Просто не хотите мне 
помочь! — совсем уж невежливо бросил Степан и ото¬ 
шел. 

Кручинин посмотрел ему вслед, постоял немного, за¬ 
тем повернулся и решительным шагом направился в го¬ 
род. 

Степан нашел Наташу и Фрунзе на берегу речки. Ми¬ 
хаил бросал в воду плоские камешки, приговаривая: 

— А ну, еіце. Раз, два, три!.. Мало, только три. 

Заметив Степана, он, улыбаясь, спросил: 

— Куда ты его отвел? 

— Сам пошел. Домой, видно. А я здорово перепугал¬ 
ся. Сначала Наташа чуть-чуть не обмолвилась, а потом, 
смотрю, ты собственной персоной плывешь. 
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— я тебя искал. Сегодня в десять часов приходи 
к Прасковье Федоровне. 

Побыв на Талке еще немного, Степан с Наташей по¬ 
шли домой. Подойдя к железнодорожной насыпи, Ната¬ 
ша обратила внимание на трех крестьян, отдыхавших в 
холодке: 

— Смотри, Степа! Какая борода... 

Бородач, заметив молодых людей, встал. Борода у не¬ 
го действительно была необыкновенная: белая, пуши¬ 
стая, она доходила почти до пояса. Старик снял войлоч¬ 
ную шапку, поклонился и сказал: 

— Мое почтение. Позвольте вас спросить: вы фаб¬ 
ричные будете или нет? 

— Фабричные, — ответил Степан, подходя ближе. 

Двое спутников старика — один высокий, чуть пони¬ 
же Степана, уже пожилой, второй совсем молодой па¬ 
рень, лет двадцати — тоже поднялись и с любопытством 
смотрели на Наташу и Степана. 

— Оба фабричные? — переспросил старик. 

— А в чем дело, дедушка? 

— Нам надо фабричных найти. 

— У нас тут все фабричные. 

— Чай, не все. Есть, наверно, и конторщики. Нам 
конторщики не надобны. Тут у вас, говорят, какой-то но¬ 
вый комитет появился, депутатский. Есть? 

— Есть. Только не комитет, а Совет. 

— Вот-вот, Совет. И нам надо посоветоваться. Как 
бы нам этот Совет найти? 

— Могу проводить. 

Мужики переглянулись: 

— Не обманешь? 

— Зачем мне вас обманывать? 

— Кто тебя знает. Может, ты конторщик. Возьмешь 
да и приведешь в полицию. Она нам ни к чему. 

— Не обману. Приведу куда надо... Впрочем, как хо¬ 
тите. Может, кого другого попросите. 

— Веди,— сказал старик.— Пошли, мужики. 

Степан шепнул Наташе: 

— Подожди меня тут... 

Крестьяне подняли с земли котомки, и они пошли на 
Талку. 

— Откуда вы? 

— Верст за сорок отсюда. Про Лежнево слышал? 
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— Слышал. 

— Мы за ним. 

— Откуда вы про Совет узнали? 

— Земля слухом полнится... 

— Зачем вам Совет понадобился? 

— А ты что? Из Совета депутат? 

— Вроде. 

— Ну, раз только вроде, нечего и спрашивать. 

Степан больше вопросов не задавал, и они всю ос¬ 
тальную дорогу шли молча. Увидев огромную толпу на 
Талке, старик с удивлением произнес: 

— Все фабричные? Много их тут... 

Рабочие с любопытством смотрели на крестьян. Боль¬ 
ше всех привлекал внимание старик с его бородой. Зна¬ 
комый слесарь Иван Костюков шутливо окликнул 
Степана: 

— Где ты этого Черномора подхватил? 

Степан довел крестьян до сторожки и пошел разыски¬ 
вать кого-нибудь из руководителей стачки. Первым ему 
попался Трифоныч. 

— Пойдем, поговори с мужиками,— попросил Степан. 

— Идем... 

Но старик наотрез отказался объясняться с Трифоны- 
чем: 

— Молод ты очень. Нет ли кого постарше? 

— Есть,— смеясь, ответил Михаил и послал за «От¬ 
цом». 

Увидев «Отца», старик и его спутники почтительно 
Еютали. 

— Здравствуйте, товарищи крестьяне!—степенно при¬ 
ветствовал их «Отец». 

Слово «товарищ» бородатому деду, видимо, очень по¬ 
нравилось. Он протянул «Отцу» руку: 

— Здравствуйте... Ну, вот теперь я вижу: солидный 
человек, можно и поговорить. Тут будем или где-нибудь 
под крышей? 

— Пойдемте под крышу,— ответил «Отец» и повел 
крестьян в сторожку.— Рассказывайте, какое у вас дело. 

— Дело у нас не простое... Дошел до нас слух, что 
иваново-вознесенские мастеровые хотят у своих хозяев 
фабрики отобрать. А у нас вокруг деревни всю землю ва¬ 
ши фабриканты Ясюнин, Терентьев да Фокин у помещи¬ 
ков скупили. Житья никакого нет. Вот мы и пришли по- 
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советоваться — нельзя ли и нам, по вашему почину, на¬ 
счет земли похлопотать... 

— Вы от себя или от мира пришли? 

— От мира. Нас на сходке выбирали,—сказал парень. 

— А ты не лезь в разговор! — обрезал его старик. — 
Слушай, что люди говорят, да запоминай. Я всего не 
упомню... Мир нас послал, сход. 

«Отец» долго разговаривал с крестьянами. Под конец 
он сказал: 

— Погостите у нас, посмотрите. Завтра приходите на 
заседание Совета, послушайте, как мы свои дела обсуж¬ 
даем. А в деревню к вам мы грамотного человека по* 
шлем, он все как следует объяснит вашему сходу. 

«Отец» попросил дежурного разыскать в толпе шлих¬ 
товальщика с Дербеневской фабрики Николая Горшкова. 
И когда тот пришел, «Отец» попросил его: 

— У тебя, Николай, дом большой, устрой товарищей 
крестьян у себя ночевать, а завтра приведешь их на за¬ 
седание Совета. 

— Можно! Пошли, земляки... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Степан с трудом дождался вечера. Он даже отказал¬ 
ся съесть приготовленный Наташей обед. 

— Не хочу... Совсем аппетита нет! 

Девушка ласково, как маленького ребенка, усадила 
его за стол, поставила перед ним блюдо щей и шутливо 
проговорила: 

— Ешь, а то выпорю! 

Степан то и дело посматривал на ходики В девять 
часов он надел новую, привезенную невестой голубую 
сатиновую рубашку, подпоясался черным плетеным по¬ 
яском и, накинув на плечи пиджак, сказал: 

— Ну, я пошел. Может, поздно приду, не волнуйся... 

Наташа, которой Степан не сказал, куда и зачем он 
идет, чутьем поняла, что у него сегодня необычный день. 
Она взяла его руки повыше локтя и шепнула: 

— Иди, Степа. Пусть все у тебя будет хорошо. Когда 
бы ты ни вернулся, я все равно спать не буду. Буду тебя 
поджидать. 

На углу узкой и кривой улички в местечке Ямы, где 
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стоял домик Прасковьи Федоровны, Степан обратил вни¬ 
мание на двух молодых парней У одного в руках была 
железная трость. Второй стоял прислонясь к забору^, за¬ 
ложив руки в карманы. Оба пристально осмотрели 
Степана с ног до головы. Он услышал: тот, что с тро¬ 
стью, сказал: 

— С Зубковской... 

Недалеко от домика Прасковьи Федоровны Важева- 
тов увидел еіце двоих парней. И снова один был с тро¬ 
стью. И они так же пристально осмотрели его. У ворот 
на скамейке сидела третья пара, а на крыльце стоял 
Станко. Он приветливо пригласил: 

— Входи! Посиди немного в сенях. Там Яша... 

В сенях было темно. Степан шопотом спросил: 

—• Яша? 

— Ваня! Иди сюда,— засмеялся Яков.— Это из-за 
меня в потемках сидим. Стал у лампы стекло протирать, 
да и раздавил. А запасного нет... Садись. Волнуешься? 
Я тоже волновался... 

— Очень волнуюсь,— ответил Степан.— Как ты ду¬ 
маешь, примут меня? 

Яков серьезно ответил: 

— Обязательно примут. 

— А о чем меня спрашивать будут? 

— О разном. Когда меня принимали, о многом спра¬ 
шивали, а вот о чем, хоть убей, не помню. Все от волне¬ 
ния забыл. 

Из приделка доносились голоса. Ясно различался 
глуховатый голос «Отца» и звонкий тенор Дунаева. По¬ 
том заговорил Трифоныч: 

— Сегодня получен первый номер новой газеты «Про¬ 
летарий». На ней значится: «Центральный орган Россий¬ 
ской Социал-Демократической Рабочей Партии». Напе¬ 
чатано извегцение о Третьем съезде партии. Нам надо 
его издать листовкой. Когда мы это сможем, Архипыч? 

— Смотря какой тираж. 

— Надо не меньше трех тысяч. 

— Дня три потребуется. Сегодня первый номер своих 
«Известий» печатать начали. Тираж большой — десять 
тысяч. 

Снова послышался голос «Отца»: 

— Ты ему на какое время назначил? 

— На десять,— ответил Трифоныч. 


220 



— Тогда давайте пригласим. Он, наверно, здесь. 

Открылась дверь, и в сени вошел Трифоныч: 

— Пришел, Иван Матвеевич? Входи. И ты, Яша. 

Степан шагнул в комнату и смущенно стал у порога. 

Вокруг стола сидели «Отец», Балашов, Самойлов, 
Дунаев и еще трое рабочих. Степан знал их в лицо, но 
фамилии ему были неизвестны. У печки на табуретке 
сидел подмастерье с Зубковской фабрики Дементьев. 
Степан никак не предполагал увидеть его здесь. Де¬ 
ментьев казался ничем не интересующимся нелюдимом, 
с головой ушедшим в семейную жизнь. А сейчас он 
смотрел на Степана, словно говоря: «Вот мы и встрети¬ 
лись по-настоящему». У окна сидел Веселов. Его широ¬ 
кополая шляпа аккуратно висела на гвоздике. 

Трифоныч стал у стола: 

— Можно? 

— Говори,— сказал «Отец». 

— Товарищи! Товарищ Никитин дал согласие всту¬ 
пить в Российскую социал-демократическую рабочую 
партию. Нет нужды подробно говорить о нем Вы все 
его хорошо знаете. Я, может быть, немножко больше, 
поскольку мы с ним встречались еще раньше. Что о нем 
сказать? Человек он честный, смелый и будет партии 
полезен. Обо всем, что надо, предупрежден. Работы не 
боится никакой. Все. Может, товарищ Савватеев до¬ 
бавит? 

— Я мало скажу. Верный человек. Я ему, как само¬ 
му себе, верю. Не подведет. 

«Отец» спросил: 

— Есть вопросы к товарищу Никитину? 

Самойлов за всех сказал: 

— Известный человек. 

«Отец» подождал немного и начал говорить сам: 

— Я несколько слов скажу. Ты, товарищ Никитин, 
среди нас человек новый. Но мы, зная твою прошлую 
жизнь, доверяем тебе, как своему, нашему, иваново- 
вознесенскому. Береги наше доверие. Плохо будет и нам 
и тебе, если ты его потеряешь. У меня тоже все. Кто 
за то, чтобы принять Ивана Матвеевича НикРітина в 
Российскую социал-демократическую партию, тех прошу 
поднять руки. 

Голосовали единогласно. «Отец» протянул Степану 
руку: 
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— Поздравляю, товарищ Никитин! 

— Спасибо! Спасибо, товарищи, за доверие! Посы¬ 
лайте меня на любое дело... 

— Пошлем, — ответил «Отец».— Завтра же. Надо бу¬ 
дет съездить в Шую. 

— Я бы попросил пока не посылать товарища Ники¬ 
тина,— сказал Трифоныч.— Нам с ним надо сегодня же 
обсудить одно очень важное дело. 

— Хорошо. Пусть остается в Иваново-Вознесенске. 
А пока, товарищ Никитин, ты свободен. Еще раз поздрав¬ 
ляю. 

— Подожди меня,— сказал Степану Трифоныч.— 
Я сейчас выйду. 

В сенях стоял Станко. Он молча крепко пожал Сте¬ 
пану руку. Вскоре вышел Трифоныч и сказал: 

— Пойдемте сюда. 

Они очутились в комнатке хозяйки. Прасковья Федо¬ 
ровна тотчас же вышла. 

— Рассказывай, Станко. 

— А что рассказывать? Подтверждается.— Он посмо¬ 
трел на Важеватова.— Да, ведь ты не все знаешь. Дело 
вот в чем. Трифоныч рассказал мне про твои опасения 
насчет студента Кручинина. Начали мы за ним следить. 
А тут еще дошел до нас слух о том, что дочка здешнего 
учителя из реального, Вера Орлова, в письме из ссылки 
очень нелестно о нем отзывалась. Намекала: дескать, он 
виновник ее высылки. Сходили мы к Орлову. 

— Ну? 

— Подтвердилось... Вера, конечно, по цензурным со¬ 
ображениям прямо не пишет, но понять дает. 

Трифоныч возразил: 

— На одних догадках обвинять человека нельзя. 
А вдруг Орлова ошиблась? 

— Есть еще кое-что. 

— Что же ты тянешь? 

— А ты не перебивай. Наши парни несколько дней 
за ним ходили. Сначала ничего не установили. А вчера 
к нему из жандармского переодетый унтер приходил... 
Значит, дело не чисто. 

— Это верно. 

— Я предлагаю так,— сказал Станко.— Пусть Иван 
ему важную тайну доверит. К примеру, укажет, где у 
нас типография. 
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— А я и сам не знаю. 

— Тебе пока и знать не надо. Ты выдумай. Скажи, 
что работаешь в ней и тебе нужна его помощь. Адрес 
дай такой: сторожка у деревянной церкви, за железно¬ 
дорожной линией. Там мой дядя живет. Я его об обыске 
предупредил. Он сегодня оттуда уйдет. Если студент на 
жандармов работает, он не утерпит, доложит, а они в ту 
же ночь примчатся. Им за открытие типографии награ¬ 
ду большую дают... Понял? 

— Понял. Но мне совестно. А вдруг мы его напра¬ 
сно подозреваем? Хитрить я не умею. 

— Без военной хитрости войны не бывает,— заметил 
Трифоныч.— А мы, Иван, воюем... 

— Хорошо. Я к нему сегодня же зайд>... 

— Лучше завтра. Сегодня мы не успеем все сделать. 
Но будь с ним очень осторожен... Обдумай все как следует. 

Степан и Яков шли домой вместе. 

— Ну вот,—сказал Яков,— ты теперь член партии. 
Я иногда думаю: «Я член партии. Что же это такое?» 
И сам себе отвечаю: «Это очень хорошо! Значит, я могу 
приехать в Петербург, Москву или в Ярославль и даже 
куда-нибудь в Сибирь и у меня везде есть друзья, кото¬ 
рые думают так же, как и я». Это очень хорошо, Ваня. 
И еще я думаю — огромная страна наша Россия, про¬ 
сторная. Все в ней есть — моря, горы, леса, реки, города. 
Все, что надо для жизни. А народ живет плохо. И все 
потому, что над всей Россией царь распространился, как 
большой паук. Везде торчат его кривые ноги, в каждом 
городе есть у него опора. И вот мы эти опоры подпили¬ 
ваем. Когда-нибудь подпилим совсем, и он рухнет, сва¬ 
лится... Работа у нас, Ваня, тяжелая, опасная А мне 
весело — все-таки мы тебя, поганый паук, свалим! Нас 
все больше становится. Сегодня ты прибыл, завтра еще 
кто-нибудь. Недели через две-три Ленин узнает — 
в Иваново-Вознесенске вступил в партию Иван Никитин... 

— Ну, ты уж слишком! Как это он узнает? 

— Узнает. Обязательно узнает. Ленин все про пар¬ 
тию знает. 


* * * 

Кручинин лежал на диване, заложив руки под голо¬ 
ву. Завтра надо было являться к Шлегелю. Он опять 
будет насмешливо смотреть, самодовольно хлопать 
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крышкой золотого портсигара. Иногда Кручинину каза¬ 
лось, что если ротмистр еще раз скажет ему очередную 
дерзость, он выхватит пистолет и всадит в эту лакиро¬ 
ванную морду весь заряд. Но ротмистр издевался, а сту¬ 
дент только бледнел и не находил даже слов для возра¬ 
жений. 

«Трус! Слякоть! — думал о себе Игорь.— Вот возьму 
и не пойду к нему больше! Ни черта он со мной не сде- 
дает...» 

В дверь тихо постучали. 

— Кто там? 

Горничная приоткрыла дверь и сказала: 

— К вам пришли. 

— Кто? Не мешайте! Я сплю. 

— Говорит, что по важному делу. Высокий такой... 

— Высокий? Зови... 

Игорь вскочил с дивана, глянул в зеркало и сел за 
письменный стол, раскрыв первую попавшуюся под 
руку книгу. 

— Можно? 

— Входите, входите. Боже мой, товарищ Никитин! 
Какими судьбами? Вы — и вдруг ко мне! Опять по по¬ 
воду женитьбы? 

— Нет. На этот раз я к вам по более важному 
делу. 

Степан подошел к двери и запер ее на ключ. От его 
внимательного взгляда не укрылось, что студент, заме¬ 
тив это, испуганно посмотрел на него. 

— Здесь нас никто не услышит? 

— Никто. Маменька внизу, а кроме нее и Клаши, 
сюда никто не заходит. 

— Хорошо. Вы извините, что я к вам так поздно... 
И еще — прошу не вспоминать мои глупые разговоры 
с вами. Я чурался вас в силу необходимости. А теперь 
буду говорить с вами, как... как с товарищем. 

У Игоря от волнения задрожали руки. 

— Давно бы так! Я к вам с чистым сердцем, 
а вы меня избегали. Как я рад, Степан, что вы пришли! 

Степан холодно, расчетливо подумал: «Вижу, как ты 
рад. Весь трясешься». И он вдруг ясно понял: передним 
враг и его надо перехитрить. «А ведь мы воюем»,— 
вспомнил он слова Трифоныча. «Ну что ж, будем вое¬ 
вать». Вслух он сказал: 
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— Ия рад, что могу быть с вами откровенным. Мне 
очень нужна ваша помощь. Только дайте слово, что раз¬ 
говор будет между нами. 

— Честное слово! Самое честное! 

— Я работаю в подпольной типографии. Сегодня мы 
заметили: за нами следят. Конечно, дня два-три мы и 
там еще продержимся, но надо, пока не поздно, менять 
адрес. А кое-что надо переправить в надежное место. 
Я прошу, нельзя ли у вас? 

— Конечно, можно... 

— Спасибо! Я вам завтра кое-что занесу. А может 
быть, даже сегодня. Еще раз огромное спасибо! 

— Может, вам помочь? 

— А не боитесь? 

— Что вы! Да я всей душой... 

Степан сжал кулаки. «Выпытывает, стервец!»—поду¬ 
мал он. 

— Тогда давайте. Только не сегодня, лучше завтра. 
Приходите прямо в типографию. 

— А где оча? 

— А я и забыл, что вы не знаете, где она. В сторож¬ 
ке у деревянной церкви, за железнодорожной насыпью. 
Постучріте и спросите дядю Федю... 

— Понял. Обязательно приду. В котором часу? 

— В десять вечера. 

— Буду... 

Игорь засмеялся. 

— Что вы? 

— Знаете, Степан, как хорошо у меня сейчас на ду¬ 
ше! Я снова не один. 

— Это верно. Одному тяжело. Водички нет у вас? 
Пить очень хочется. 

— Может, чаю хотите? Сейчас подадут. 

— Тороплюсь... Да и не хочется чаю. Воды, только 
похолоднее... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

— Ну-С, давайте думать! Что это, на самом деле или 
вас проверяют? 

Ротмистр ходил по кабинету. Кручинин сидел в кре¬ 
сле, втянув голову в плечи. 

— Давайте думать. Он сказал вам, что за ними сле- 
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дят. Вот это первая ложь: никто за сторожкой не следит. 
Впрочем, мы это сейчас уточним. Посидите один... 

Ротмистр вышел и тотчас же вернулся, довольно по¬ 
тирая руки: 

— А вы знаете, он вам не наврал. Прямого наблюде¬ 
ния за сторожкой нет. Ведется наблюдение за заводски¬ 
ми воротами, а это как раз напротив. Ваш дружок, оче¬ 
видно, заметил и со страху бросился к вам... Сказал, что 
завтра будут перебираться в другое место. Куда, не 
сказал? 

— Нет. 

— Могут перебраться и сегодня. 

— Но меня он просил быть там завтра. 

— А ведь это идея! Я вас арестую вместе с ними. 

— За что? 

— Чудак вы, батенька! В постановлениях есть такая 
спасительная строчка: «Из-за отсутствия улик освобо¬ 
дить» и т. д. Поняли? А так мы двух зайцев убьем. Го¬ 
лубчиков сцапаем с поличным и вас от подозрения очи¬ 
стим. Идите, батенька, домой. Отсыпайтесь. А завтра 
ровно в десять стучитесь к вашему «дяде Феде». 

Выйдя от Шлегеля, Игорь внимательно посмотрел 
направо и налево. Ночь была светлая — хоть читай без 
огня. Убедившись, что никто за ним не наблюдает, сту¬ 
дент перешел улицу и скрылся в переулке. Наверх он 
не посмотрел. Впрочем, он все равно бы не заметил, что 
из слухового окна дома, стоявшего напротив жандарм¬ 
ского управления, его провожали две пары вниматель¬ 
ных, недобрых глаз. 

— Видел? — шепнул Станко Якову. 

— Вот шкура барабанная! Ну подожди!.. 

Нс * * 

А в это время далеко от церковной сторожки, в дру¬ 
гом конце города, в большо.м сарае, примыкавшем к 
дому токаря Пименова, кипела работа. Сарай у Пимено¬ 
ва удобный. Внизу, в земле,— погреб. Затем второй 
этаж — на крепком настиле хранятся дрова, разные не¬ 
нужные домашние вещи. На самом верху — сеновал. Это 
надежное, просторное место и было облюбовано Архи- 
гіычем для типографии. 

Трифоныч сидел на втором этаже и писал листовку 
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к солдатам. Столом ему служил березовый кругляш. 

«Товариіци солдаты!» — написал Трифоныч и заду¬ 
мался. Что же писать дальше? Какие слова найти, чтобы 
нашли они путь к сердцам людей, одетым в серые сол¬ 
датские шинели? И он вспомнил, как недавно около 
управы ткачиха Вера Синцова разговаривала с солда¬ 
том. Он не слышал всей беседы, а только часть ее. Син¬ 
цова, дотронувшись до рукава гренадера, говорила: 

«Мать-то у тебя кто? Наверно, не графиня какая- 
нибудь, а такая же работница иль по крестьянскому делу 
спину гнет. А ты на меня волком смотришь... Отслу¬ 
жишь — тоже ведь на фабрику пойдешь или за соху 
станешь. Мундир быстро износишь...» 

Солдат, отодвигаясь, хмуро ответил: 

«Ну что ты ко мне прицепилась! И без тебя тошно!..» 

И Трифоныч после слов «Товарищи солдаты!» напи¬ 
сал: «Мы называем вас товарищами потому, что такие 
же нищие матери родили вас, как и нас. Ведь и вам горе 
и нужда напевали свою колыбельную песню, ведь и вы 
знаете, каково весь свой век стоять за фабричным станком. 

С вас сняли городскую одежду и обрядили в мунди¬ 
ры, но с вас не сняли того проклятого ярма, которое зо¬ 
вется жизнью рабочего человека. Через год, два, три вы 
кончите службу, снова станете на работу и пойдете 
к нам, к тем самым рабочим, в которых вам теперь при¬ 
казывают стрелять. И та же неприкрытая нищета будет 
вокруг вас, и та же непосильная работа будет день за 
днем, словно червь, подтачивать вашу жизнь. Но на ва¬ 
шей совести лежит несмываемое кровавое пятно, и когда 
вы будете глядеть кругом на товарищей по работе, ваша 
совесть скажет вам: «Я сейчас работаю рядом с этими 
измученными, утомленными людьми, а ведь я убивал их. 
В худые, больные груди я посылал пули, малых невин¬ 
ных детей оставил сиротами». 

Память подсказала Трифонычу еще одно событие. 
В январе на похоронах рабочего Путиловского завода 
Пименова, убитого солдатом Павловского полка Суббо¬ 
тиным за то, что Пименов чересчур близко подошел 
к конторе завода, которую охраняли гвардейцы, неизве¬ 
стный молодой человек в новенькой офицерской шинели, 
но без погон и в штатской шапке сказал: «Русский рабо¬ 
чий убит пулей русского солдата. Как это ужасно и чудо¬ 
вищно несправедливо!» 
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Фрунзе заинтересовался молодым человеком, и ему 
сообщили, что это поручик Онежского полка Левашов, 
не пожелавший в знак протеста против 9 января служить 
в армии и вышедший в отставку. Фрунзе вспомнил хоро¬ 
шее, доброе лицо Левашова, его смелый, открытый 
взгляд и начал писать дальше: 

«Убивать! Да за что же убивать нас? Мы добиваемся 
своих законных прав. Мы требуем хлеба, потому что мы 
голодны, мы требуем прав, потому что правительство не 
считает нас за людей, как и вас, товаринщ солдаты! Фаб¬ 
риканты должны справедливо платить нам, а они нас 
грабят. Правительство должно заботиться о нас, ибо мы 
русский народ, а оно вместо этого посылает казаков и 
солдат на помощь капиталистам... Скоро, может быть 
очень скоро власти прикажут вам: «Стреляйте!» И брат¬ 
ская кровь польется рекой, и штык русского солдата про¬ 
колет грудь русского рабочего. Голодные, измученные 
люди лягут костьми на улицах родного города за то, 
что они голодали, за то, что они добивались лучшей 
доли. 

Солдаты! Ведь не для одних богачей, ведь и для нас, 
рабочих, солнце светит! Тот, кто посылает вас против 
нас, посылает вас против русского народа. А ведь вы 
клялись защищать его! И если у вас не дрогнет рука, 
значит вы отреклись от родной земли и за светлые пуго¬ 
вицы, которые у вас потом все равно отнимут, предали 
народ кровопийцам-фабрикантам и кровопийцам-чинов- 
никам. 

Так будьте же братьями нам, а не иудами-предателя- 
ми! Мы ждем от вас помощи, а не убийства». 

— Как подпишем? — спросил Архипыч. 

— Иваново-Вознесенская группа Северного комитета 
РСДРП. 

— Правильная листовка,— сказал Балашов.— Надо 
печатать. 

— На этих днях не успеем,— возразил Архипыч.— 
Сегодня будем бюллетень Совета печатать, завтра ли¬ 
стовку с извещением о Третьем съезде. Тиражи большие. 
Придется солдатскую пока отложить. 

— Откладывать нельзя. Надо работать круглосуточно. 

— Ребята вконец измотались. 

— Я тебе двух новых пришлю, 

— Кого? 
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— Никитина и Савватеева. Парни надежные. А Петр 
с набором один справится. 

-- Посмотрим. 

Балашов взял листовку со стола и начал ее внима¬ 
тельно разглядывать. 

— Я тебя, Трифоныч, не напрасно про подпись спро¬ 
сил «Иваново-Вознесенская группа Северного комитета 
РСДРП». Пора нам называться по-другому Было бы 
гораздо лучше: «Иваново-Вознесенскин комитет Россий¬ 
ской социал-демократической рабочей партии». Свой ко¬ 
митет. Сил у нас хватит. 

— Подождем,— сказал Трифоныч.— Будет и коми¬ 
тет. 

* * * 

На полпути от железнодорожной насыпи к сторожке 
Игоря тихо окликнули: 

— Товарищ Кручинин, идите сюда! 

Студент остановился. Из-за низенького заборчика на 
него смотрел Степан. 

— Сюда скорее, а то худо будет. 

Кручинин шагнул в калитку: 

— В чем дело? 

— В сторожку нельзя, там засада. 

— Значит, выследили? -- спросил Игорь. 

— Пронюхали . Посидим пока тут. Они там долго не 
пробудут... Смотрите, обратно катят. Станкоі Смотри! 
Смотрите, Кручинин, едут... 

— Вижу. Кто это в пролетке? 

— Это... это Шлегель. Начальник жандармского 
управления. Не дай бог вам с ним познакомиться... Про¬ 
падете! 

Кручинин облегченно вздохнул: «Ничего не знают». 

А полицейская кавалькада уже рядом В пролетке 
рядом со Шлегелем — его постоянный спутник, специа¬ 
лист по обыскам унтер-офицер Тряпкин. Впереди и сзади 
пролетки — верховые полицейские стражники. Что-то 
много их. Десятка два. Да еще казаков не меньше. По¬ 
зади громыхает пожарный станок, а на нем рядом с ку¬ 
чером унтер-офнцер Суконкин. Крепко, видно, надеялся 
ротмистр накрыть типографию, вот и прихватил станок, 
чтобы удобнее было везти несколько пудов шрифта и 
прочие трофеи. 
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Но на станке, кроме брезента, ничего нет. 

Подождав, когда цоканье копыт и тарахтенье станка 
окончательно стихли, Станко сказал: 

— Теперь МОЖНО'. Пошли! 

— Куда? — спросил Игорь. 

— Как — куда? В сторожку. Они пустые проехали, 
значит ничего не нашли. 

— Плохо искали,— насмешливо сказал один из пар¬ 
ней. 

— А вдруг засаду не сняли? — забеспокоился сту¬ 
дент. 

— Нет. Они все проехали. Они у нас были пересчи¬ 
таны. 

— Пошли,— твердо скомандовал Станко.— Надо то¬ 
ропиться, а то скоро рассветет. 

Дверь у сторожки была широко распахнута, малень¬ 
кое окошко открыто. 

— Вот видите, никого нет. 

Станко показал парню на окно. Тот моментально за¬ 
хлопнул его. В комнате стоял длинный узкий стол и не¬ 
сколько табуреток. 

— Садитесь, товариш,и! И вы, Кручинин, можете 
сесть. Поговорить надо... 

Игорь сразу почувствовал угрозу и невольно посмот¬ 
рел на дверь. У двери стоял Степан. 

— Может быть, выйдем на улицу? — попросил Кру- 
чииин.— Здесь что-то душно. 

— Нет, лучше здесь,— возразил Станко и сразу, без 
всяких предисловий, в упор спросил: — Вы зачем вчера 
ходили к Шлегелю? 

— Нужно было,— ответил не ожидавший такого во¬ 
проса Кручинин и тут же спохватился: — Ни к кому я не 
ходил. Я всю ночь был дома. 

— Понятно... Знаете, Кручинин, давайте не вилять. 
Нам все известно. Понимаете — всё. Как вы выдали 
Веру Орлову и ее друзей, как вы гонялись за Никити¬ 
ным. В том, что вы провокатор мы не сомневаемся ни на 
одну секунду. И еще н.ам ясно — вы не имеете больше 
права жить. 

Кручинин, как подрубленный, упал на колени: 

— Товарищи, дорогие! Товарищ Никитин! Ваня! Ми¬ 
лые! Я все расскажу. Меня заставили. Я не хотел! 

•— Не надо, Кручинин, не ползайте,— сказал Стан- 
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ко.— Встаньте. Я хочу вам предложить — искупите свою 
вину сами. 

Студент вскочил с полу: 

— Я все сделаю! Все, что вы прикажете! Все! 

Станко вынул из кармана револьвер и повернул в нем 
барабан. Патроны звонко зані^елкали у него на ладони. 
Станко положил револьвер на шесток печи. Кручинин 
попятился и стал у стены. 

— Вот, Кручинин, возьмите. В нем две пули. Мы 
сейчас выйдем отсюда, а вы останетесь. Можете написать 
матери записку — мы передадим. 

— Вы с ума сошли! Я буду на вас жаловаться! 
Пустите меня! 

Кручинин подбежал к печке, схватил револьвер и вы¬ 
стрелил в Станко Второго выстрела он сделать не успел. 
Степан торопливо, словно боясь опоздать, всадил в него 
одну за другой три пули. Кручинин грохнулся около по¬ 
рога, де/рнулся несколько раз и застыл. 

Станко наклонился над ним, прислушался: 

— Не дышит. Обыщите его, ребята! Только поакку¬ 
ратнее, не испачкайтесь... 

Один из парней присел на корточки, расстегнул на 
Кручинине куртку и, ощупав карман, подал записную 
книжку и несколько трехрублевок. Станко взял книжку^ 
а деньги положил на стол. 

— Пошли, ребята! 

Они ушли, не закрыв за собой дверь. Ветер сдул со 
стола деньги. Одна трехрублевка упала у головы Кру¬ 
чинина в лужу крови. 

Дружинники шли быстро, молча. Вскоре им в поле 
попалась большая яма, наполненная водой Станко на¬ 
клонился и долго мыл іруки. Парни последовали его при¬ 
меру. Один из них, рассматривая рукав на пиджаке 
Станко, сказал: 

— Смотри, куда он попал. Если бы не Никитин быть 
бы тебе покойником. 

— Ни черта! 

Помолчав, Станко добавил: 

— Вымойте, ребята, сапоги... 

:{с Чі 

Вице-губернатор Сазонов начал действовать. Вечером 
1 июня он созвал на совещание командиров всех воин- 
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ских частей, прибывших в город, Кожеловского, город¬ 
ского голову Дербенева, прокурора Чернявского, Шлеге¬ 
ля и только что прибывшего из Петербурга в помощь 
Шлегелю ротмистра Филагриева. 

— Господа! Сейчас не время для длительных заседа¬ 
ний и громких речей, мы должны действовать. Не мое 
дело влиять на господ фабрикантов и увещевать их 
уступить рабочим. Хотя, кстати сказать,— Сазонов строго 
взглянул на Дербенева,— господам фабрикантам стоило 
бы кое о чем позадуматься. Но не в этом сегодня суть. 
Дело в том, что собрания рабочих за городом переходят 
все границы. Я располагаю примерным списком гем, ко¬ 
торые так усиленно обсуждаются. Я зачитаю только 
некоторые. Вот, пожалуйста: «Почему Россия проиграла 
войну». Скажите, какое им дело до этого?.. Или еще: 
«Какие есть в мире конституции». Что это такое? Бунт! 
Л это уж совсем возмутительно: «Кто виновник расстре¬ 
ла рабочих в Петербурге?» Я решил положить конец 
этому безобразию! Я распорядился с завтрашнего дня 
запретить всякие сборища. Все равно где: в городе или 
за городом. Вас, господа офицеры, и вас, господин полиц¬ 
мейстер, прошу быть решительными до конца. Все, гос¬ 
пода. Вопросы есть? 

Городского голову, фабриканта Петра Дербенева, ра¬ 
бочие не зря окрестили «Каустиком». Хитрый, злой, он 
даже с начальством не мог разговаривать иначе, как 
с подковырками и ехидными намеками. 

— Позвольте, ваше превосходительство, слово мол¬ 
вить! 

Сазонов недовольно поморщился: 

— Пожалуйста. 

— Вы, когда о фабрикантах упоминали, в мою сторо¬ 
ну неодобрительно посмотрели. Я так понял — надо, мол, 
нам, владельцам, рабочим уступочку сделать. Правильно 
я вас понял? Не можем, ваше превосходительство. Никак 
не можем. Вы, извините, человек приезжий. Может 
статься, вас министром назначат, чему я лично буду 
безмерно рад, и вы уедете. А мы тутошние. Мы отсюда 
никуда. Тут наши деды и отцы хребет гнули, по кирпи¬ 
чику корпуса возводили. Мы здешний народ знаем. 
Уступи им сегодня, и они завтра опять заорут: «Ба¬ 
стуем!» Опять, выходит по-вашему, надо уступить? А они 
опять глотки разевать будут: «Давай нам пряников бес- 
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платно!» Нет, ваше превосходительсгво, уступать наѵі 
нет никакого расчета. Мы крепкие, вытерпим. А они ско¬ 
ро выдохнутся... задыхаться начнут... А насчет вашей 
строгости — мы приветствуем. Давно бы пора! А ежели 
от нас что потребуется войску вашему — овса там, кле¬ 
веру и солдатам на водку,— только скажите. У меня от 
общества полная на все доверенность... 

«Каустик» с победоносным видом осмотрел всех и 
сел. К нему тут же подсел командир драгунского полка 
подполковник Третьяков и зашептал на ухо. Сазонов 
недовольно заметил: 

— Успеете, господа, договоритесь. Итак, вопросов 
больше нет? Прошу ознакомиться с текстом моего поста¬ 
новления, которое утром будет расклеено по всему го¬ 
роду. 

— Любопытно,— произнес Шлегель и взял из пачки 
длинный, узкий листок.— Где же вам удалось напеча¬ 
тать? Неужели они вам разрешили? 

— Стану я их просить! Святые отцы помогли. В Суз¬ 
дале напечатали. 

— Можно вслух? 

— Пожалуйста. 

Шлегель начал читать: 

— «Ввиду ежедневно доходящих до меня от самих 
же рабочих сведений, что лица, собирающиеся на реке 
Талке, не ограничиваясь обсуждением своих чисто фаб¬ 
ричных нужд, занялись вопросами государственного зна¬ 
чения, причем отдельные лица позволяют себе явно воз¬ 
мутительные речи против правительства, я не нахожу 
больше возможным допускать многолюдные собрания [іа 
реке Талке, а также и в других окрестностях города и 
предупреждаю, что виновные в нарушении сего распоря¬ 
жения будут подвергаться зако-нной ответственности». 

— Вот это по-нашему! — одобрил Дербенев.— Корот¬ 
ко и ясно. 

Похвала «Каустика» примирила Сазонова, но, ста¬ 
раясь быть строгим, он все же напомнил: 

— Дело не в нас и не в вас. Я стою за законность и 
не могу позволить, чтобы в моей губернии, в городе, где 
я лично руковожу событиями, неуважительно относи¬ 
лись к государю императору. Прошу, господа, и вас 
с рвением и особым прилежанием следить за этим. Всё, 
господа. Вас, господин ротмистр, прошу остаться... 
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Когда все удалились, Сазонов, не скрывая раздраже¬ 
ния, спросил: 

— Что это у вас там произошло? 

— Где? 

— Сегодня ко мне прибежала вся в слезах вдова 
акцизного надзирателя... как ее... госпожа Кручинина. 
Убили единственного сына... При довольно странных об¬ 
стоятельствах. В какой-то сторожке. 

— Слышал. 

— Самое неприятное в рассказе госпожи Кручини¬ 
ной, что окрестные жители якобы видели, как в этой сто¬ 
рожке незадолго до убийства находились ваши люди. 
Это правда? 

Могу доложить только одно — ее сынок из этой 
же шайки. Он давно состоял у нас на подозрении. 

— Тогда другое дело... Но вы как-нибудь объясните 
ей. Все же мать... 

— Непременно... 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Утром 1 июня Наташа уехала в село Алексино разу¬ 
знать, как живут родные Степана, и сообщить им, что он 
жив, здоров и не теряет надежды повидать своих близких. 

Важеватов, проводив ее, не заходя домой, прошел на 
Талку, на заседание Совета уполномоченных. 

В этот день Совету предстояло решать много важных и 
неотложных дел. Первым вопросом стояло сообщение ко¬ 
миссии по оказанию помощи. Позавчера комиссия выдала 
особо нуждающимся первые талоны в лавку кооператива 
«Единение — сила». На каждый талон полагалось десять 
фунтов ржаной муки, по четыре фунта гречневой крупы и 
пшена, по фунту постного масла и сахара и по пятнадцати 
штук вяленой воблы. Многодетным давали еще дополни¬ 
тельный талон на манную крупу и рис. 

Комиссия послала Груню Николаеву посмотреть, как 
продавцы отпускают работницам продукты, нет ли каких 
жалоб, недоразумений. 

Груня пришла в лавку к самому открытию. У дверей 
уже толпилось десятка четыре ткачих с кошелками и кор¬ 
зинками. Заведующий лавкой, открывая железные ставни, 
урезонивал: 
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— Чего это вы спозаранок? 

— Есть ребята хотят. А вы не скоро всем отвесите. 

— Напрасно, бабы, беспокоитесь. Отпущу всех за де¬ 
сять минут. Продавцы у меня бойкие...— Он открыл ши¬ 
рокую дверь и пригласил: — Входите, женки! 

На прилавках лежали свертки. Заведующий объяснил: 

— Кто с детскими талонами — направо, а у кого толь¬ 
ко основные — налево. 

Два продавца начали ловко и быстро выдавать сверт¬ 
ки, приговаривая: 

— Получите! Мука, крупа, сахар, вобла. 

Заведующий лавкой стоял в середине прилавка и быст¬ 
ро отмерял в бутылки постное масло. 

Растроганные ткачихи наперебой восхищались удивив¬ 
шим их порядком в лавке: 

— Павел Лукич! Вот спасибо! Как ловко все у вас по¬ 
лучилось! 

Груня подошла к заведующему: 

— Большое вам спасибо! 

Заведующий, узнав Груню, улыбаясь объяснил: 

— Это мне, товарищ Николаева, вчера днем Семен 
Иваныч подсказал... 

Заведующий не договорил, быстро вышел из-за при¬ 
лавка. 

— Прошу вас выйти!— сказал он рыжему человеку 
с длинными отвислыми усами.— Сегодня торговли нет. 

— А этим почему отпускаешь? — хрипло осведомился 
рыжий. 

— Это не ваше дело. Уходите. 

— Ладно... выйду. Дай пачку «Трезвону». 

Заведующий выбросил на прилавок папиросы. Рыжий 
сгреб их огромной, не по росту, рукой с грязными ногтями 
и, уплатив деньги, ушел. 

Не прошло и получаса, как у лавки появились казаки. 
Огромный астраханец с черной бородой загородил ло¬ 
шадью дверь. Ткачихам оставалось или стоять в лавке и 
ждать, когда чернобородый отъедет в сторону, или нырять 
у лошади под брюхом. Но только одна из ткачих попробо¬ 
вала это сделать, как астраханец под хохот остальных ка¬ 
заков огрел ее плетью. 

Заведующий открыл черный ход и тихо сказал: 

— Давайте, бабы, через двор. Товарищ Николаева, 
выходи. А я пока лавку прикрою... 
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Выйдя со двора, Груня увидела: у афишной тумбы 
стоял рыжий с длинными отвислыми усами. Груня сразу 
поняла, что это он, шпик, привел казаков. 

А работницы всё подходили и подходили и с удивле¬ 
нием читали объявление: «Закрыто на обед». 

— Что они там, с ума посходили — в такую рань обе¬ 
дать? Выдали талоны, а товаров не дают! 

Но как только заведуюпхий снял табличку и открыл 
дверь, чернобородый снова закрыл лошадью вход. Груня 
попыталась вернуться в лавку через черный ход, но и там 
уже стояли два казака. 

«Ну и леший с вами, стойте»,— подумала девушка и 
побежала за помощью к Станко. 

Никто не знал, каким путем Станко оповещал своих 
дружинников, но делалось у него все очень быстро. В ско¬ 
ром времени работницы, переругивавшиеся с казаками 
около лавки, увидели: посередине улицы шли два десятка 
молодых рабочих с железными тростями в руках. Впереди 
шагали Станко и Груня. Рыжий шпик при виде Станко 
торопливо нырнул в чьи-то ворота. 

Станко, подведя свой маленький отряд вплотную к ка¬ 
закам, скомандовал: 

— Стой! 

Тихо он добавил: 

— Отойди, Груня! 

Казаки с любопытством смотрели на отряд. Кто-то из 
них громко произнес: 

— Дисциплина! Смотри, как стали! 

Станко подошел к чернобородому: 

— Эй, дядя, отодвинься! Не мешай. 

Казак не отвечал и не двигался с места. 

— Я вас честью прошу — не мешайте торговать. 

Чернобородый повернул голову: 

— А то что будет? 

Станко настойчиво повторил: 

— Я прошу вас — не мешайте покупателям! 

Казак презрительно посмотрел на рабочего и, достав 
из шаровар кисет, начал свертывать цыгарку, коротко 
бросив: 

— Закуривай, ребята! 

Но не напрасно ежедневно в лесу, за Талкой, трениро¬ 
вал Станко своих дружинников. Он подал еле заметный 
знак, парни обступили лошадь, и через несколько секунд 
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чернобородый, со страшной силой сдернутый Яковом 
Саввагеевым из седла, валялся на земле. Кто-то ударил 
лошадь железной тростью по крупу, и она понеслась вдоль 
улицы. Чернобородый попытался с плетью наброситься на 
Станко, но парни крепко держали его за руки. Казак дико 
заорал: 

-- Лупи их, Семен! 

Но, видно, не очень любили чернобородого остальные 
казаки. Никто из них не тронулся с места. Только пожи¬ 
лой казак припустился догонять скрывшуюся уже за 
углом лошадь. 

— Эх ты, вояка! — беззлобно говорил Яков казаку.— 
Тебе только с бабами и воевать! Пустите его, он теперь 
ученый. 

Парни отпустили казаку руки. Он, чертыхаясь и разма¬ 
хивая плетью, пошел к своей лошади. 

А Станко уже вполне дружелюбно беседовал с астра¬ 
ханцами: 

— Не дело, казаки, над женками издеваться. Ехали бы 
в другое место... 

Весь день смена за сменой стоял у лавки патруль дру¬ 
жинников. Раза три проезжали мимо казаки, но к лавке 
не приближались. Выдача продуктов по талонам шла бес¬ 
препятственно. 

Депутаты, внимательно выслушав рассказ Груни обо 
всем, что произошло у лавки, приняли короткую резолю¬ 
цию: «Поведение дружинников одобрить. Усилить у лавки 
патруль». 

Вторым отчитывался о вновь поступивших сум¬ 
мах в стачечный фонд Аким Клещев. Он стал на 
ящик, достал из фуражки листок бумаги и начал пере¬ 
числять: 

— За вчерашний день пост^шило: от рабочих фабрики 
Корзинкина из Ярославля сто двенадцать рублей: из Мин¬ 
ска от портных семнадцать рублей сорок копеек; из Ниж¬ 
него Новгорода от рабочих Сормовского завода четыреста 
восемь рублей девяносто копеек 

Депутаты громко захлопали. Аким, переждав, когда 
они успокоятся, напомнил: 

— Вчера кто-то сказал, что нам деньги со всей России 
шлют. А ведь правда, товарищи. Я вам сейчас такое ска¬ 
жу— вы ахнете.— И, найдя в списке нужную строчку, он 
громче обычного произнес: — Из Кронштадта от матросов 
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первого флотского экипажа восемьдесят один рубль че¬ 
тырнадцать копеек!.. 

Аким поднял руку, призывая к спокойствию. 

— Это еще не все, товарищи! Я вам еще объявлю. 
От неизвестных казаков двадцать два рубля сорок копеек 
и письмо. 

— Читай, Аким, читай! 

— «Товарищи рабочие. Примите от нас вам на подмо¬ 
гу, что мы промеж себя собрали. И знайте — не все каза¬ 
ки такие злодеи, как вы думаете. Хотели бы подписаться, 
да нельзя — всыплет начальство, если узнает». 

Никогда ни одному оратору не аплодировали депутаты 
так, как Акиму. 

— Вот это здорово! 

— Ай да казаки! 

Данила Кустов вскочил на ящик и крикнул: 

— Да здравствуют братья казаки! 

Хлопали и ему. Потом заговорил Балашов: 

— Письмецо радостное, ничего не скажешь. Выходит, 
наша правда и среди казаков начинает действовать. Но, 
товарищи, только начинает! Поэтому глядеть мы должны 
в оба, не спать. Господин губернатор к нам в город войска 
пригнал порядочно. Одних казаков, наверно, сотен пять, 
не меньше. Давайте прикинем. Допустим, даже цатая сот¬ 
ня нашу правду поняла — все равно четыреста на нас с на¬ 
гайками полетят... Расчет простой... 

Кто-то громко перебил: 

— Ты, Семен Иванович, всегда пугаешь! 

— Я не пугаю, а предупреждаю. 

Затем снова дали слово Акиму. Он, держа все тот же 
листок, подвел итог: 

— А всего на сегодняшний день поступило от разных 
лиц и обществ шесть тысяч двести сорок рублей восемь¬ 
десят копеек. Превращено в талоны и выдано особо нуж¬ 
дающимся три тысячи восемьсот два рубля. Остаток — две 
тысячи четыреста тридцать восемь рублей восемьдесят 
копеек. 

Из самого последнего ряда донеслось одобрение: 

— Ну и х4кнм, чисто бухгалтер! 

Аким усмехнулся и опять поднял руку: 

~ А теперь, товарищи, я хочу об одном нехорошем 
случае рассказать. Сами понимаете, семья у нас вон ка¬ 
кая, а денег у нас немного. Мы постано'вили выдавать по- 
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собие только особо нуждающимся. За все время жалоб на 
наши действия не поступало. Видно, мы на самом деле по¬ 
могаем тем, кому уже невтерпеж. Я должен сказать — на¬ 
род наш понимает и никто понапрасну заявления не пода¬ 
вал. А вот вчера осечка вышла. Выдали мы талон Нико¬ 
лаю Муравьеву. Признаться, не хотелось ему давать, но 
уж очень он просил. А знаете, что он сделал? Он тут же 
все, что ему в лавке по талону выдали, продал за полнены 
и купил у шинкарки водки. Судите его сами. 

Решение было принято единогласно: «Отчет комиссии 
принять к сведению, поступок Николая Муравьева осудить 
как недостойный». 

Объявили перерыв. Задымили костры, появились же¬ 
стяные чайники, на траву было выложено все, что поло¬ 
жили дома в карманы,— хлеб, вобла, вареная картошка. 

После перерыва Балашов привел незнакомого высо¬ 
кого, очень худого человека с козлиной бородкой. Когда 
они проходили, кто-то из депутатов произнес: 

— Смотрите, не брат ли Кожеловского? Уж очень по¬ 
хож. 

Груня Николаева за всех ответила: 

— Откуда у Кожеловского братьям быть? У него, го¬ 
ворят, и матери не было. Его в змеином гнезде нашли. 

Балашов поднялся на ящик, погрозил Груне и сказал: 

— Внимание, товарищи! Попрошу поближе. К нам 
приехал господин... Он наклонился к своему спутни¬ 
ку:— Простите, как вас величают?.. Так вот, господин 
Машипский хочет с нами поговорить. 

— Откуда он? Кто такой? —- посыпались вопросы. 

— Сейчас все узнаете, товарищи, — слезая с ящика, 
ответил Балашов -- Прошу, господин Машинский. Начи¬ 
найте. 

Приезжий на ящик не поднялся, а стал рядом с ним. 
Как только он произнес первые слова, все переглянулись: 
из огромного рта оратора вылетал тонкий, как у подрост¬ 
ка, голосок . 

— Товарищи рабочие! Священная борьба за свободу, 
которую ведет Россия, разгорается сильнее и сильнее... 

Депутаты постепенно привыкли к тонкому голосу Ма- 
шинского и начали слушать с интересом. Но так продол¬ 
жалось, пока оратор говорил о свободе и равноправии 
вообще, не касаясь главного — каким путем их доби¬ 
ваться. 
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— у пролетариата есть свои особые, только ему одно¬ 
му присущие задачи и интересы! — выкрикивал Машин- 
ский. — Именно ими и надо заниматься вам, дорогие то¬ 
варищи рабочие..- 

— Что же это за особые задачи? — перебил Бала¬ 
шов.— Может, скажете? 

— Да, скажу! Первое и самое главное — помочь всем 
рабочим стать грамотными, для того чтобы правильно 
разбираться в политике... 

— Позвольте еще раз спросить, — снова перебил Ба¬ 
лашов, — как нам можно грамоте научиться? В гимназию 
прикажете всем поступать, в университет? Или, может 
быть, экстерном сдавать? — Он поискал среди депутатов 
нужного ему человека и, найдя, крикнул: — Петр Федо¬ 
рович, подойди поближе! 

Петр Мартьянов, у которого однажды ночевал Фрун¬ 
зе, стал по другую сторону ящика. Балашов подчеркнута 
вежливо обратился к Машинскому: 

— Извините, мы сейчас ваше предложение на практи¬ 
ке проверим. Разрешаете? 

— Что за вопрос? Пожалуйста. 

— Петр Федорович, — улыбаясь, спросил Балашов 
Мартьянова,— скажи, пожалуйста, хочешь ты учиться или 
нет? 

— Чудак ты, Семен Иванович! Кто же не хочет умнее 
быть! 

— Так. Превосходно. Куда тебе лучше поступить: в 
гимназию или в университет? 

Мартьянов засмеялся и махнул рукой. 

— Куда мне! Годы не те. 

— А что же ты раньше не учился? 

— А ты будто не знаешь? Я же с восьми годов на 
фабрике работаю, На ученье у моего тятьки грошей не 
.хватало. 

-- Понятно Значит, ты раньше не мог и теперь не мо¬ 
жешь. А где твои дети учатся? В гимназии? допыты¬ 
вался Балашов- 

~ А теперь у меня для них грошей нет. У меня пять 
душ, а я получаю одиннадцать рублей, да жена — десять. 

— Значит, и ты не мог и дети не могут 

—- Выходит, так. 

— Продолжайте, господин Машинский... Тише, това¬ 
рищи, давайте послушаем 
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Машинский, как будто все только что происходившее 
не имело к нему никакого отношения, высморкался в 
большой синий платок и продолжал: 

— Я еще раз подтверждаю: у пролетариата в борьбе 
за свободу есть свои задачи. 

Откуда-то из самого заднего ряда донеслось: 

— Этого не собьешь! Как дятел, знай, свое долбит! 

А Машинский как ни в чем не бывало тыкал в воздух 
костлявым зжазате,льным пальцем и говорил: 

— Допустим, что, впрочем, мало вероятно, пролета¬ 
риат победит в революции. Давайте рассмотрим такой 
вариант. Где у пролетариата силы управлять промыш¬ 
ленностью, государством? Хаос и разрушение ожидают 
нас Нет, товарищи рабочие, этот путь, предлагаемый 
вам безрассудными фантазерами, гибельный. Он озна¬ 
чает возврат к дикарству... 

К ящику торопливо пробиралась Груня. Она несколько 
секунд постояла рядом с Машинским, с усмешкой огляды¬ 
вая его нескладную фигуру, и, не выдержав, перебила: 

— Спасибо за науку, господин хороший! По-вашему 
выходит так: сначала мы должны выучиться, стать обра¬ 
зованными, а потом к хозяевам с лаской: «Дорогие наши 
благодетели, нельзя ли вам потесниться?» — Она поверну¬ 
лась к депутатам своей фабрики: —Слышали, бабы? Как 
вы думаете, можно Мефодия Гарелина — «Сироту» нашу 
уговорить, чтобы он нам по доброй воле по пятаку приба¬ 
вил? 

Депутаты засмеялись. Никодим Соловьев крикнул: 

— Да он лучше удавится! 

Груня, спрятав улыбку, серьезно продолжала: 

— Ия так думаю. А вот этот хороший господин нам 
доказывает, что мы должны раньше университеты пройти, 
а потом уже с Мефодкой разговаривать... А вы скажите, 
господин, по какой дороге нас, образованных, на каторгу 
погонят? По новой или по старой, по Владимирке? И еще 
скажите: когда наш царь батюшка подобреет и вместо 
свинцовых ягодок райскими яблочками угощать начнет... 
Шли бы вы, господин, в гости к нашему торговцу Кура- 
жову. Он вас с удовольствием послушает да еще заплатит 
за беседу — бутылку рябиновой пожертвует. 

Машинский затоптался вокруг ящика: 

— Это демагогия! Это чорт знает что такое! Вы мне 
мешаете говорить! 


16. Арк. Васильев. 


241 



Балашов поднял руку: 

— Ну как, товарищи, будем слушать господина Ма- 
шинского или отпустим? 

— Пусть уходит! Долой! 

Семен Иванович тронул Машинского за локоть: 

— Не хотят вас слушать. Придется вам уступить. На¬ 
род у нас серьезный. Ребята, проводите господина, куда 
он пожелает. 

Словно из-под земли выросли дружинники Иван Рябов 
и Матвей Рыбаков. Рябов вежливо приподнял картуз: 

— Пошли, ваше благородие. 

Когда Машинский с провожатыми скрылся в лесу, 
Балашов поднялся на ящик. И сразу посыпались во¬ 
просы: 

— Где ты, Семен Иванович, это чучело раздобыл? 

Балашов, подождав, когда все утихнут, ответил: 

— Многие меня спрашивали, какие-такие меньшеви¬ 
ки. Своих у нас тут почти нет, а те, что есть, знают свое 
место да помалкивают. А этот, приезжий, на успех на¬ 
деялся. Насмотрелись, товарищи?.. 

В эту минуту на тропке показался Самойлов. По тому, 
как он торопливо шел, все поняли: Архипыч несет важное 
известие. Самойлов с ходу поднялся на ящик и стал ря¬ 
дом с Балашовым. Лицо у Архипыча сияло. Он звонко 
объявил: 

— Товарищи, мы каждый день слышим о том, что нам 
шлют со всех концов России материальную поддержку. 
Сегодня мы получили полтыщи рублей от московских ра¬ 
бочих. Нам этот подарок очень дорог. Но еще дороже 
братское сочувствие москвичей. Сегодня мы получили ли¬ 
стовку, выпущенную Московским комитетом большевиков. 
Слушайте, товарищи, что в ней написано: «Сильное и мо¬ 
гучее движение охватило Иваново-Вознесенский район. 
Зашевелился, стал расправлять свои плечи пролетариат 
Центральной России. Новый удар царскому правитель¬ 
ству... Быстрыми шагами приближается революция, и в 
ряды ее борцов смелой поступью вступил иваново-возне- 
сенский пролетариат. Стачка грозит затянуться. Фабри¬ 
канты не желают уступать. Кто не знает, как ничтожен за 
работок рабочих в этих районах? Трудно будет иваново- 
вознесенцам кормиться во время забастовки. Нужны сред¬ 
ства. Жертвуйте на стачку, если вы только понимаете 
ваши интересы. Ибо только пролетариат на пути к социа- 
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лизму освободит всю Россию от царского правительства. 
Неужели мы, московские рабочие, останемся в стороне и 
не поможем нашим товарищам? Мы должны помочь им 
делом, мы должны поддержать их, доказать, что весь ра¬ 
бочий класс России одно целое...». 

Тут не выдержал даже такой скупой на изъявление 
своих чувств, как Семен Балашов. Он громко захлопал 
в ладоши и крикнул: 

— Ура товарищам-москвичам! Ура! 

Заседание Совета решили тут же закрыть и начать об¬ 
щие собрания рабочих, на которых и объявить о солидар¬ 
ности московских товарищей. 

Груня Николаева шла рядом со Степаном и все по¬ 
вторяла: 

— Батюшки мои, как хорошо! Батюшки мои!.. 

В полдень начали раздавать очередной бюллетень Со¬ 
вета, напечатанный типографским способом. Та же Груня 
указала Степану на строчку: «Отпечатано в количестве 
10 000 экземпляров в типографии группы Северного ко¬ 
митета РСДРП». 

— Это понимать надо! —сказала Груня. 

Разве мог кто-нибудь из этих людей предполагать, что 
пройдет меньше суток — и сотни из них будут ранены, ис¬ 
хлестаны нагайками, а многие расстанутся с жизнью... 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

До села Алексино, родины Степана, Наташа добира¬ 
лась три дня. Почти двое суток она ехала на поезде, по¬ 
том, сойдя рано утром на глухом лесном полустанке, шла 
шестьдесят верст пешком: сначала, до уездного города, по 
большой дороге, а затем по проселочной. Почти весь путь 
от полустанка до села она прошла одна. И хотя было 
очень скучно и даже страшно идти одной, она в то же вре¬ 
мя радовалась этому — ей очень не хотелось слушать не¬ 
избежные в таких случаях расспросы спутников: кто она, 
куда идет, замужем ли, где живет. Только не доходя до 
Алексина двенадцати верст, Наташа, отдыхая в деревне 
со странным названием Фарисеиха, разговорилась с мо¬ 
лоденькой крестьянской девушкой Липой, которая шла 
еще дальше, за Алексино, в деревню Фенино. 

Липа сразу же преподала урок правильного поведения 
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в чужой деревне. Наташе очень захотелось пить. Она на¬ 
правилась к колодцу. 

— Ты куда? — спросила Липа. 

— Хочу воды достать. 

— Не вздумай. Попроси лучше вон в том доме. 

— А почему из колодца нельзя? 

— А из чего ты пить будешь? Прямо из бадьи? Увидят 
бабы, О'Ни тебе зададут. А может, ты какая порченая... 
Тут много в монастырь всяких больных ходит. 

Когда они, отдохнув, пошли дальше, Липа спросила: 

— Давно из города? 

— А почему вы думаете, что я из города? 

— Сразу видно... В гости? 

— В монастырь. 

Липа с недоумением посмотрела на Наташу. 

— В монастырь.... — протянула она. — Чего это ты? 
Или здорово согрешила? Замаливать торопишься? 

— Нет, я не совсем, я не в монашки, а только помо¬ 
литься. 

— Жениха вымаливать? 

Наташа невольно рассмеялась: 

— Почему жениха? У меня есть. 

— Вот хорошо. А то в монастырь все больше больные 
идут да семейной удачи выпрашивать. Тут даже икона та¬ 
кая есть, так ее бабы всю исцеловали. Два раза в год 
подновляют, красят. 

— Ну и как, помогает? 

— Мне вот не помогло. Целовала я ее, целовала, а же¬ 
ниха моего убили. 

— На воине? 

— Нет... Дома. Стражники зарубили.. 

— За что? 

— По доказу. Как войдем в Алексино, увидишь дом 
горелый... На фоминой неделе горел. А в этом доме у хо¬ 
зяина Карасева маслобойка была. В ней и загорелось. 
Петя в этой маслобойке работал и взял расчет перед са¬ 
мой пасхой. Карасев ему шесть целковых не доплатил. 
Петя его ругал. А на фоминой неделе загорелось. Сразу на 
Петю. Стражники начали ему руки вязать. Ему надо было 
стерпеть, после бы разобрались, а он вырвался да на 
стражников с колуном. Один его и зарубил... А народ 
говорит, что Карасев сам поджег, хотел страховку полу¬ 
чить за маслобойку. Самую-то главную машину он нака- 
244 



нуне, говорят, продал... Андрюшка Важеватов видел, 
как Карасев ночью в маслобойку шел, а через полчаса за¬ 
горелось. 

Наташа, услышав знакомую фамилию, даже похоло¬ 
дела от волнения. 

— А как же этот Андрюшка мог видеть? 

— Они рядом живут. 

— А чего же Андрюшка молчал? 

— Он не молчал. Да разве ему поверят? Они сами че¬ 
рез старшего сына Степана страдают. То урядник с обы¬ 
ском все ездил, а потом мать в волостное правление ка¬ 
ждую неделю вЕ^ізывали 

— А что со Степаном приключилось? 

— С каторги, говорят, убежал. Его на всю жизнь осу¬ 
дили, он какого-то важного барина убил, потом долго 
разбойничал, а когда его поймали да в тюрьму посадили, 
он убежал. Его опять поймали — да в каторгу, а он и 
с каторги снова убежал. А вот недавно, рассказывали, его 
не то повесили, не то утопили. 

— Родные разве не знают? 

— Может, и знают, да не говорят. Мать извелась вся 
Девки уехали из деревни. Нюра где-то в няньках, а про 
старшую, Катерину, слух прошел — в Нижнем Новгороде 
замуж вышла за какого-то фабричного. А ты их знаешь, 
что ли? 

— Нет. Ты рассказываешь, а я заинтересовалась. 

Так за разными разговорами они добрались до Алек¬ 
сина. Два ряда домов тянулись вдоль широкой дороги. 
В конце села, на пригорке, виднелась небольшая церковь. 
Людей на улице было видно мало, только недалеко от 
церкви бегали дети. 

— Видишь дом горелый? 

— Вижу. 

— Это и есть Карасева. А следующий за ним Важе- 
ватовых. 

— А в монастырь как идти? 

— До него еще верст десять. Не дойдешь, ночь в лесу 
захватит. Ты лучше здесь, в Алексине, ночуй. 

— А ты? 

— Мне только две версты. Как только село пройду — 
поле и лесок. А там и наша деревня. Я доберусь. Только 
вон в этот дом не просись, там не пустят... Ну, я побегу. 
Счастливо тебе. 


245 



и Липа быстро пошла вдоль деревни. Наташа, вы¬ 
ждав, когда она скроется за церковью, свернула поближе 
к домам и постучала в окно к Важеватовым. 

— Кто там? — спросил мужской голос, удивительно 
похожий на голос Степана. 

— Пустите, ради Христа, переночевать. 

В окно выглянула пожилая женщина. Она вниматель¬ 
но осмотрела Наташу и сказала: 

— Ночуй! Андрейка, поди встреть... Иди, родимая, 
к воротам. Сейчас тебя встретит. 

Скрипнула калитка, и на улицу вышел парень. Наташа 
снова с трудом сдержалась, чтобы не выдать свое волне¬ 
ние. Перед ней стоял двойник Степана — такой же высо¬ 
кий белокурый красавец. 

— Пойдем. Давай руку, а то у нас в сенях темно. Мож¬ 
но так лоб расквасить... 


* 4 : « 

— Жив ваш Степан. Жив и здоров. Никого он не 
убивал, враки все это. Его ни за что арестовали. Он и убе¬ 
жал... Вот письмо вам от него. 

Дорогой Наташа все думала, что она объявит родным 
про Степана не сразу, а осторожно. А как только вошла 
в бедную их избу и увидела мать с тоскливыми глазами, 
забыв про всякую осторожность, едва успев снять свою 
котомку, сказала: 

— Як вам от Степана Ильича!.. 

Мать сначала нс то чтобы не поверила, а просто не 
поняла и переспросила: 

— От кого, касатка? 

— От вашего сына, от Степана... 

Андрейка понял сразу: 

— Мама! От нашего Степы. Жив он. Где он? 

Повесила и мать. Она села на скамейку около стола 
и заплакала. 

— Где же он, болезный мой, скитается? 

— Я вам, Анфиса Петровна, все о нем расскажу, все... 
Вот, пожалуйста, возьмите... Он просил вам деньги пере¬ 
дать. 

— Господи! Да откуда же у него они? 

— Он работает... Я вам все о нем расскажу, с самого 
начала, по порядку. 
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Вечером 2 июня всюду, где их только можно было 
наклеить — на афишных тумбах, на стенах домов, в вит¬ 
ринах магазинов,— забелели афишки с постановлением 
вице-губернатора. Кое-где их тотчас же после расклейки 
сорвали. На постановлении, висевшем у ресторана «Ве¬ 
на», углем нарисовали комбинацию из трех пальцев и под¬ 
писали: «Не все для нас обязательно». На место сорван¬ 
ных извещений городовые наклеивали новые, У «Вены» 
около афишной тумбы появился постовой. 

Ночью члены группы Северного комитета собрались 
на короткое совещание. 

— Как поступим? — спросил «Отец», держа в руках 
извещение губернатора. 

— Не обращать внимания! — запальчиво ответил Ду¬ 
наев. 

— Вы неправы, Евлампий Александрович,— возразил 
Трифоныч.— Мы должны обратить на это постановление 
самое серьезное внимание. Оно говорит о том, что мест¬ 
ные власти решили отказаться от временного нейтрали¬ 
тета и начать помогать предпринимателям. Это запреще¬ 
ние собраний — первая ласточка. Несомненно, последуют 
и другие. Возможно применение оружия. Разведчики то¬ 
варища Станко донесли — драгунам и пехоте выдали до¬ 
полнительно по три комплекта боевых патронов. Это не 
случайно Как же нам не обращать внимания? Нам надо 
решить другое: идти завтра на Талку или выждать? 

— А как ты думаешь? — спросил «Отец». 

— Я думаю, надо идти. Всякое иное наше поведение 
будет расценено как наша слабость. 

— Правильно! — подтвердил Самойлов. 

Посовещавшись, группа приняла решение: «Собрания 
на Талке, несмотря на запрет начальства, продолжать». 

* * * 

Утром 3 июня Степан спросил свою хозяйку: 

— Какой сегодня день? 

— Вторник. 

— Верно, вторник. Когда не работаешь, дни путаются. 

Степан вспомнил: во вторник он обещал зайти к Станко. 
Умывшись и торопливо позавтракав печеной картошкой, 

ѵ47 



Степан вышел из дому. Проходя центральными улицами 
города, он удивился их необычайному вріду В первые 
дни забастовки торговцы позакрывали свои лавки и мага¬ 
зины. Обыватели в эти дни сидели по своим квартирам и 
на улицу показывались не часто. Рабочие собирались за 
городом, и поэтому на шумных, людных когда-то улицах 
было тихо, пустынно. Но с двадцатых чисел мая торговцы 
и обыватели, поняв, что им никто не угрожает и что, на¬ 
оборот, созданная рабочими милиция поддерживает в го¬ 
роде образцовый порядок, осмелели, и центр зажил своей 
обычной жизнью. Магазины и лавки торговали, у город¬ 
ской управы стояли извозчики, начал действовать «Клуб 
господ приказчиков». О забастовке напоминали лишь без¬ 
дымные фабричные трубы да непривычное для Ивано¬ 
во-Вознесенска обилие военных в самой различной 
форме. 

Сегодня город снова притих, насторожился. Все лавки 
и магазины закрыты, и только мясники братья Мужжав- 
левы стояли в широко распахнутых дверях. Степан, про¬ 
ходя мимо, невольно посмотрел в лавку. Старший Муж- 
жавлев, огромный мужик с длинными руками и багровым 
лицом, угрюмо покосился на рабочего и бросил вдогонку: 

— Шляются! 

С Песков вылетели на Георгиевскую казаки. У Гуля¬ 
ковского моста стояли драгуны. В посаде около особня¬ 
ков Бурылина и Маракушева толпились городовые. Город 
походил на большой военный лагерь. День обегцал быть 
теплым. Даже в девять часов утра большой термометр 
у ворот Иваново-Вознесенской мануфактуры показывал 
восемнадцать градусов выше нуля. 

...Станко стоял у ворот своей квартиры. Увидев Сте¬ 
пана, он махнул ему рукой, приглашая ускорить шаг. 

— Я уж думал, не придешь... 

— Очень в городе сегодня интересно.— И Степан рас¬ 
сказал приятелю о своих наблюдениях. 

— Понятно,— ответил Станко.— Готовятся... Пойдем 
в сарай. 

В сарае их поджидали Яков, Карташов, Сучков и еще 
несколько молодых парней. 

Увидев среди них своего старого знакомого, молчали¬ 
вого Силантия, Степан спросил: 

~ А ты здесь чего делаешь? 

— Что все, то и я... 
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Степан, исправляя оплошность, продолжал: 

- Я хотел спросить, почему ты один. А где Ва¬ 
силий? 

— А я тут,— раздался насмешливый голос, и широкое 
веснушчатое лицо выплыло из-за чьей-то спины. — Нам 
порознь никак нельзя — у нас на двоих одна шапка 

— Значит, нашли себе дело? — спросил Степан. 

— Как видишь... 

Василий помолчал и добавил: 

— Мы не только дело — мы себя нашли. Дураками 
жили, а сейчас понимать начали, что к чему. 

Степан хотел было спросить, давно ли они познакоми¬ 
лись со Станко, но промолчал, вспомнив совет Трифоныча 
никогда не расспрашивать своих товариндей при незнако¬ 
мых людях. 

Через несколько минут в ворота громко постучали: 

— Эй, хозяйка! Открывай ворота... 

Станко торопливо выскочил из сарая и снял у ворот 
тяжелый деревянный брус. Во двор, скрипя, въехал 
большой воз сена. Станко тотчас же закрыл ворота. 

Станко и возчик быстро вытащили из-под сена три 
больших ящика. 

— Ребята, принимай! — скомандовал Станко. 

Возчик бросил вожжи и громко заговорил: 

— Смотри, какого я тебе сена привез. Один кле¬ 
вер. С этого корма ваша буренка одни сливки будет 
доить... 

Яков и Степан понесли ящик в сарай. 

— Тяжелые,— усмехнулся Яков.— Клевер... 

А Станко уже шумел во дворе, ругая возчика: 

— Забирай свое сено, мошенник! Обещал клевер, 
а привез одну осоку!.. Не надо, не надо! 

Возчик, ухмыляясь, старался кричать как можно гру¬ 
бее: 

— На тебя сам чорт не угодит! Кабы знал, ни в жисть 
не повез бы тебе. Осока! Видел ты осоку... 

Станко распахнул ворота, а около них уже толпилось 
несколько любопытных. 

— Давай вези свое добро! Жулик! Хотел за осоку, 
как за клевер, содрать! 

Квартирная хозяйка поддакивала в окно: 

— Спасибо, родимый! А то далго ли меня, бедную 
вдову, надуть... 
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Снова закрыв ворота на засов, Станко вернулся 
в сарай. 

— Открывай! Осторожнее. 

Яков кончиком топора поддел крышку у первого яш,и- 
ка, оторвал ее и снял толстую промасленную бумагу. 
В ящике лежали новенькие «смит-вессоны». 

— Проверь, — обратился Станко к Степану.— Сейчас 
и раздавать начнем. 

В другом ящике тоже оказались револьверы, в третьем 
несколько штук «смит-вессонов» и пачки патронов. Стан¬ 
ко брал проверенное Степаном оружие и раздавал парням 
по пять штук: 

— Солодов! На твою пятерку. Выходи на улицу. Ла¬ 
тышев, получай. Иди через огород... Круглов, выйдешь 
после Солодова минут через пять... И все сейчас же на 
Талку... 

Когда все оружие было роздано, Степан не сдержался, 
спросил: 

— Откуда? 

— Из Москвы, спасибо, помогли. Сразу сюда везти 
опасались. Мы его с поезда в Кохме приняли, а уж отту¬ 
да в сено... 

— Ловко! — с восхищением сказал Степан. 

— Надо как-нибудь выкручиваться,— засмеялся Стан¬ 
ко.— Ну, парни, давайте и мы на Талку. Что-то там мои 
разведчики подсмотрели? 


* * * 

В этот день по предложению группы Северного коми¬ 
тета большевиков заседание Совета уполномоченных ре¬ 
шили не проводить, а сразу, как только соберется доста¬ 
точное количество рабочих, начать общее собрание. 
К десяти часам утра у опушки леса, близ лесной сто¬ 
рожки, собралось несколько тысяч человек. Большинство 
сидели на земле, поджидая остальных. На дороге, на 
тропках — всюду виднелись люди, спешившие на Талку. 

При выходе из города Степан, Яков и Станко нагнали 
Анфима Болотина с женой, Анной. Степан не встречал их 
с памятной майской массовки в лесу у деревни Горино 
и очень обрадовался. «Вот с кем надо Наташу обязатель¬ 
но познакомить! Будут как две сестры, и родинки у обеих 
одинаковые»,— подумал он и вслух сказал: 
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— Очень вы на сестру мою похожи, на Наташу. 

— Я вас с ней видела... А я подумала — она жена 
ваша. Где она сейчас? 

— Уехала к родственникам. 

— Ия завтра в деревню собираюсь. Скоро покос. 
Многие едут Все полегче будет, хоть поедим там досыта. 
В покос всегда хорошо кормят... 

— Муж тоже едет? 

— А чего ему здесь одному делать? Поработаем оба 
и вернемся. 

У мостика Станко жестом остановил Степана и Якова. 
Отведя их в сторону, он посоветовал им на всякий случай 
держаться вместе. 

— А ты куда? — спросил Яков. 

— Як Семену Ивановичу. Он меня ждет в сторожке. 

На другом берегу к Станко подбежали молодые рабо¬ 
чие и тихо сказали: 

— Около станции сотня казаков с винтовками. 

У сторожки Степан и Яков встретили Груню. Она шла 
с озабоченным лицом. 

— Ты что такая невеселая? — спросил Яков. 

— Сама не знаю. Жарко, что ли... 

Они уселись на земле под большой сосной. Груня при¬ 
слонилась спиной к дереву и сказала: 

— Не высыпаюсь я, видно, поэтому и устаю. Вот так 
бы целый день могла просидеть... 

Рядом, под другой сосной, сидели несколько рабочих. 
Один из них, уже пожилой, лет под пятьдесят, говорил: 

— А что ты думаешь? Вполне возможно, со временем 
так и будет. Чем, скажем, я хуже Куражова? Он всю 
жизнь торгует, людей обманывает, а я работаю, милли¬ 
оны аршин наткал. Ему медаль, а мне шиш. Неверно это. 
У меня орден должен быть. Чтобы шел я по улице и все 
видели — идет самый лучший в городе ткач. 

Чей-то голос скептически произнес: 

— Дожидайся! Куражов шесть домов имеет. На то он 
и Куражов. 

— А я Осинкин,— возразил пожилой. 

Яков, прислушавшись к разговору, крикнул: 

— Правильно, Сергей Степанович! Только от этой 
власти тебе отличия не дождаться. 

— А я на нее не рассчитываю. Я говорю — со време¬ 
нем так будет. 
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— Лет через сто! — снова раздался скептический воз¬ 
глас. 

— Дурак ты, Вася!—обрезал Осинкин.— Мне Три- 
фоныч разъяснил, что это гораздо раньше будет. 

Он встал, повернулся лицом к городу и с беспокойст¬ 
вом спросил: 

— Что это там? 

— Где? — вскочив, спросил Яков. 

— А вон пылит... 

— Казаки! Вставайте, товарииди! Казаки! 

От станции к Талке неслись две сотни казаков. У мо¬ 
стика казаки задержались, перестраиваясь в цепочку. 
И тогда все увидели — впереди с казацкой нагайкой 
в руках летел Кожеловский. Он первым проскакал по 
мостику. Подковы гулко зацокали по деревянному на¬ 
стилу. Подъехав к рабочим, полицеймейстер, тяжело 
дыша, хрипло крикнул: 

— Расходись, мерзавцы! 

Груня схватила Степана за руку: 

— Смотри, товарищ, Никитин, что они делают! 

Степан увидел: казачья цепь, проскакав мостик, раз¬ 
делилась. Одна сотня уходила влево, другая вправо, 
окружая луг. 

— Окружают! — догадался Степан. 

А Кожеловский, очевидно ожидая, когда казаки пол¬ 
ностью окружат рабочих, размахивая нагайкой, орал: 

— Расходись! Кто вам разрешил тут собираться? Рас¬ 
ходись! 

Из толпы рабочих вышел «Отец»: 

— Напрасно, ваше благородие, кричите... Давайте 
поговорим по-хорошему... 

На дороге от станции показалась третья сотня. Они 
неслись с гиканьем и какими-то дикими воплями. Прогре¬ 
мев по мостику, они плотной стеной стали позади Коже- 
ловского. Лица у казаков были красные. Даже за не¬ 
сколько шагов доносился от них крепкий запах спиртного. 

— Ребята, они пьяные! — донеслось из толпы. 

— Расходись! — заревел Кожеловский и двинул ло¬ 
шадь. Потом он повернулся в седле и скомандовал: — 
Казаки! За мной! 

— Что вы делаете! — крикнул «Отец». 

И не договорил — Кожеловский нагайкой сбил с него 
фуражку. 
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Пьяные казаки с трех сторон врезались в толпу рабо¬ 
чих. Они сваливали людей с ног, топтали их лошадьми 
Но и этого Кожеловскому показалось мало. Степан ви¬ 
дел — по краю луга к мостику бежали женщины, Груня 
бросилась им навстречу, громко крича; 

— Куда вы? Бабы! Давайте в лес... 

Женщины, услышав крик Груни, повернули к лесу. 
И в ту же секунду захлонали выстрелы. Кожеловскітй, 
стоя на стременах, истошно орал: 

— Огонь! Огонь! 

И еще одно врезалось в сознание Степана: от сторож¬ 
ки с тростями и револьверами в руках наперерез казакам 
бежали дружинники. Впереди, размахивая револьве¬ 
ром,— Станко и рядом с ним Трифоныч. 

— Лупи их, дьяволов! — кричал Станко.— Бей по 
лошадям! 

Степан, выхватив «смит-вессон», побежал за Станко, 
на ходу стреляя в чернобородого казака. 

Через полчаса на лугу все стихло. Казаки умчались 
в город, уведя с собой несколько десятков арестованных. 
Брели по тропкам легко раненные рабочие, несли тяжело 
раненных и убитых Яков разорвал оброненный кем-то 
белый платок и перевязал Степану голову. 

— Ну как, дойдешь? Пойдем лесом, а то как бы опять 
на этих стервецов не нарваться. 

У опушки Яков крикнул: 

— Смотри! 

Из лесу с женой на руках шел Анфим Болотин. Руки 
у Анны беспомощно болтались. 

— Ранена? — спросил Яков.— Сильно? 

Анфим поднял на него глаза и тихо ответил: 

— Умерла... Помоги, Яша, один я ее не донесу. 

Он опустил тело жены на траву и заплакал. Степан не 
отрываясь смотрел на круглую родинку Анны. В ушах 
звучал ее голос: 

«И я завтра в деревню собираюсь. Хоть поедим там 
досыта...» 

* * ^ 

Вечером большие группы озлобленных рабочих бро¬ 
дили от особняка к особняку. Звенели разбиваемые кам¬ 
нями зеркальные стекла, валялись вывороченные теле¬ 
графные столбы. К ночи в небе заполыхало зарево, ветер 
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по всему городу разносил запах гари — горели на Ямах 
ткацкая фабрика Гандуриных и лесной склад Ивана Га- 
релина. Не помог начавшийся сильный дождь — фабрика 
и склад сгорели дотла. Под самое утро вспыхнули дачи 
городского головы Дербенева, его брата, Фокина и Бу- 
рылина. 

Проносились по улицам казаки и драгуны. Кое-где 
вспыхивали короткие перестрелки. 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Быстро прошла короткая летняя ночь. Уже начало 
светать, а Наташа все рассказывала родным о Степане. 
О себе она не сказала ни одного слова, даже не упомя¬ 
нула, кем она приходится Степану. Анфиса Петровна сама 
догадалась обо всем и ласково сказала: 

— Ложись, доченька. 

— Пожалуй, лягу. Что-то у меня голова разболелась 
и словно знобит меня. Не простыла ли я, когда с Липой 
у колодца сидела. 

Анфиса Петровна достала из сундука одеяло из разно¬ 
цветных лоскутков и отвела ее на сеновал: 

— Усни. Я тебе, доченька, утром блинков напеку... 

Но пришло утро, и Наташа не смогла встать. Все тело 
горело, тупая боль в правом боку мешала дышать. Андрю¬ 
ша, пришедший за ней, испуганно сказал: 

— Что ты такая красная? Не заболела ли? 

Анфиса Петровна сходила за фельдшерицей. Старая, 
седая Марья Осиповна долго выслушивала ее, смерила 
температуру и безаппеляционно заявила: 

— Берите в дом. Воспаление легких. Кто она вам? 

Анфиса Петровна сквозь слезы ответила: 

— Чужая... Совсем чужая... На богомолье шла, а я 
ее ночевать пустила. Ладно уж, похожу за ней. Только 
бы поправилась. 

— Поправится... Андрей, идем со мной. Я для нее 
порошков дам... А вы ее обязательно в дом заби¬ 
райте... 

До половины июня пролежала Наташа в постели. Она 
даже не помнила, как ее переносили с сеновала в избу. 
Как-то утром в полузабытьи до нее донеслись обрывки 
разговора. Чей-то бас наставительно урчал: 
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— Умрет она у тебя, вот и будешь отвечать. Ты бы 
мне хоть паспорт ее показала. 

Анфиса Петровна умоляла: 

— Ну как же я ее подыму, Сидор Евстигнеевич? Она 
почти не дышит. Богомолка она, какой у нее может быть 
паспорт. 

— Должен быть,— гудел бас.— Смотри! Будешь от¬ 
вечать. 

Потом над Наташей наклонилось бородатое лицо. 
Жесткие руки легли на пылающий лоб. Запахло дегтем 
и конюшней. 

Но Наташа не умерла. Молодость и здоровый орга¬ 
низм победили. Как-то утром, когда никого не было дома, 
она встала с постели и, держась руками за стену, вышла 
в сени, отдохнула немного на табуретке и побрела на ули¬ 
цу. Она села на завалинке и, прислонив голову к березе, 
закрыла глаза и подставила лицо под солнышко. 

Так и застала ее Анфиса Петровна, прибежавшая из 
поля проведать свою больную: 

— Господи, доченька! Сама выбралась! 

— Сама... Мне сегодня лучше. Совсем хорошо. Я да¬ 
же есть захотела. 

Дело быстро пошло на поправку. Наташа целыми 
днями проводила на улице и только когда летний зной 
давал себя знать, уходила в тень сеновала. По вечерам 
она иногда долго сидела с Андреем, рассказывала ему 
о Петербурге, об Иваново-Вознесенске. 

Но, случалось, Андрей после ужина исчезал и появ¬ 
лялся только на рассвете. На осторожные расспросы 
Наташи, где он бывает, Андрей густо покраснел и неоп¬ 
ределенно протянул: 

— Та-а-ак, дела всякие. 

Наташа, поняв, что он уклоняется от беседы на эту 
тему, перевела разговор на другое. Но вскоре она неожи¬ 
данно и совершенно случайно проникла в тайну Андрея. 
После того как ей стало немного лучше, Наташа пристра¬ 
стилась к вязанью. Анфиса Петровна снабдила ее шер¬ 
стью, спицами и показала, как быстро вязать варежки 
с одним пальцем, которые у Анфисы Петровны охотно 
покупали лесорубы. 

Как-то вечером Наташа вспомнила, что днем оста¬ 
вила свое рукоделие на сеновале, и пошла за ним. Подой¬ 
дя к сеновалу, она услышала, как кто-то тихо читал: «Нс 
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крестьянрін не знает, отчего он бедствует, голодает и ра¬ 
зоряется и как ему от этой нужды избавиться. Чтобы 
узнать это, надо прежде всего понять, отчего всякая нуж¬ 
да и нищета происходит и в городе и в деревне». 

Наташа поверріулась, чтобы уйти, но закашлялась. 
Из сарая выскочил Андрей, за ним еще трое парней. 

— Кто тут? Это ты. Наташа?.. Зачем по росе хо¬ 
дишь? Опять простынешь. 

— Я за вязаньем. 

— Где оно? 

— Там, у окошечка. 

— Сейчас вынесу. 

Андрей вынес ее рукоделье и предложил парням, мол¬ 
ча наблюдавшим за всем: 

— Пошли, ребята, по домам. 

Он еще раз сходил в сарай, вынес фонарь, погасил 
его, и все пошли через огород к дому. Когда они остались 
вдвоем, Андрей спросил: 

— Ты что-нибудь слышала? 

— Слышала,— твердо ответила Наташа,— и даже 
поняла, что вы там читали. 

— Что? 

— Книжечку Ленина «К деревенской бедноте». Где 
вы ее достали? 

— Гриша Краснов из города привез. 

— Ну., и как? Интересно? 

— Да еще как! Вся правда в ней. Мы ее уже третий 
раз читаем... 

Они долго сидели в горнице. Андрей, не таясь, рас¬ 
сказал Наташе о своих приятелях: 

— Мы понимаем: так жить нам больше нельзя. Надо 
действовать. А вот как, мы и не знаем Был у нас хоро¬ 
ший человек, учитель, да пропал. Выслали, Хочу в Ми¬ 
трофаново сходить. 

— Зачем? 

— Там у нашего учителя дружок был, Геннадий Пет¬ 
рович Коробков. Умная голова. Надо с ним посоветовать¬ 
ся. Если он ничего не подскажет, пойду в город. 

Дней через пять Андрей пришел домой очень взволно¬ 
ванный. Он как-то странно посмотрел на Наташу и 
сказал: 

— Не знаю, говорить ли тебе... 

— Что случилось, Андрюша? 
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— у вас в Иваново-Вознесенске стрельба была. Мно¬ 
го народу поубивали, а еще больше арестовали. 

— Кто тебе сказал? 

— У попа сын газеты получает. Дает мне читать. 
Я раньше бы на заметку об Иваново-Вознесенске внима¬ 
ния не обратил, а теперь всю прочитал. 

— Что там? 

— Рабочие собрались на берегу какой-то реки... 

— Талки! 

— Верно, Талки... А па них казаки налетели... 

Уж и досталось Андрею от матери за взволновавшее 
Наташу сообщение! Как ни уговаривали Анфиса Петров¬ 
на и Андрей свою дорогую гостью дождаться окончатель¬ 
ного выздоровления, ничего не помогло Наташа твердо 
решила немедленно возвращаться домой. Она попросила 
Андрея сводить ее к дому, где когда-то родился и жил 
ее отец и где сейчас жили ее дальние родственники. Она 
постояла у покосившейся избы Никитиных, но войти в нее 
так и не решилась. Вернувшись к Важеватовым, она дол¬ 
го плакала: 

— Что за жизнь! Даже дом папы как следует посмо¬ 
треть не могу!.. 

На следующий день Андрей долго переругивался с со¬ 
седом, нанимая у него лошадь. 

— Совести у тебя нет! — увещевал он соседа.— Пять 
рублей! С ума сойти можно... 

— А что тебе? Чай, не ты будешь платить, а твоя бо¬ 
гомолка. А она, говорят, не из бедных... 

Сторговались на четырех рублях, и Андрей, мягко 
устелив телегу сеном, повез Наташу на станцию. Анфиса 
Петровна, чтобы не вызывать подозрений у соседей, креп¬ 
ко поцеловала Наташу еще во дворе и сказала: 

— Если там у вас плохая жизнь будет, приезжай, до¬ 
ченька, ко мне. Может, как-нибудь и Степа покажется, 
хоть на часок... 

Через три дня Наташа, сойдя в Иваново-Вознесенске 
с поезда, увидела: у вагона стоял Яков, всматриваясь 
в проходящих пассажиров. Она, предчувствуя недобрую 
весть, тревожно спросила: 

— А где же Степа? Почему он меня не встре¬ 
чает? 

Яков принял у нее корзинку и тихо сказал: 

— Иди обратно в вагон! Стой на площадке... 


17. Арк. Васильев. 
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Он пролез под вагоном, отомкнул ключом др,угую 
дверь и быстро проговорил: 

— Иди за мной! 

Яков повел ее по путям, мимо депо. И только когда 
они отошли подальше от вокзала, он перевел дух и ска¬ 
зал растерянно смотревшей на него Наташе: 

— Не волнуйся... Очень тебя прошу, не расстраивай¬ 
ся. Степу вчера ночью взяли жандармы. Тебе на квартиру 
возвращаться тоже нельзя — там засада... 

* * ♦ 

Губернские и городские власти, и больше всех вице- 
губернатор Сазонов и полицеймейстер Кожеловский, на¬ 
деялись, что расстрел и аресты забастовщиков на Талке 
рели не «образумят», то уж, наверно, напугают рабочих и 
они скорее примутся за работу. Но они жестоко ошиблись. 

На другой же день после расстрела по настоянию 
группы Северного комитета большевиков Совет депутатов 
собрался нелегально и единодушно решил продолжать 
забастовку, не делать фабрикантам никаких уступок. 
В этот же день подпольная типография большевиков вы¬ 
пустила несколько тысяч листовок Ими буквально засы¬ 
пали весь город. 

«Чувство обиды, злости, мести глубоко затаилось 
в нас,— говорилось в листовке.— До тех пор оно не из¬ 
гладится, пока невинные не будут освобождены и не па¬ 
дет с них обвинение...» 

Вместо больших собраний на Талке большевики нача¬ 
ли созывать рабочих на нелегальные сходки и массовки 
в лесу, в окрестных деревнях. 

Казаки и драгуны рыскали по лесам и по деревням, 
разыскивая собрания и сходки, но никогда не могли их 
обнаружить, потому что за ними следили не только раз¬ 
ведчики Станко — за ними наблюдали тысячи глаз. И как 
только казаки или драгуны выезжали с постоя, впереди 
них летели гонцы к Станко, Трифонычу, «Отцу». 

Почти каждую ночь горели дачи. «Красного петуха» 
в загородные хоромы фабрикантов и торговцев пускали 
не столько рабочие, сколько молодые крестьянские парни, 
решившие, что и им пришло время рассчитаться за обиды 
и притеснения. 

Утром 9 июня на многих фабриках долго, захлебыва- 
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ясь, выли гудки, зазывая рабочих в корпуса. Но и из этой 
затеи властей и уполномоченного фабрикантов Дербене¬ 
ва ничего не вышло — ни один человек не стал к станкам. 

И было еще одно, что принесла стачка и особенно 
в последние дни после расстрела. Об этом Сазонов и Шле¬ 
гель могли только догадываться, а точно знали лишь 
«Отец», Балашов и Трифоныч. Это был необычайный в те 
годы невиданный рост партийной организации. В мае 1904 
года в Иваново-Вознесенске насчитывалось сто шестьде¬ 
сят большевиков. Через год, к началу стачки, было около 
четырехсот членов партии. И только за один месяц, начи¬ 
ная с 15 мая, организация выросла сразу на двести чело¬ 
век. Большевистские ячейки были на всех предприятиях 
города. Спаянные железной дисциплиной, тщательно за¬ 
конспирированные, неуловимые большевики вели за собой 
десятки тысяч беспартийных рабочих, которые ежедневно, 
ежечасно убеждались в том, что только большевики ведут 
их по правильному революционному пути. 

Разгромить большевиков, обезглавить их стало мечтой 
Сазонова, Шлегеля, присланного из столицы Филагриева 
и даже вечно пьяного Левенца. Но они очень мало знали 
о большевиках и особенно об их руководителях. Мелкие 
агенты, вроде пьянчужки Семки Колосова и табельщика 
Стратилата Жучкина, приносили самые поверхностные 
сведения: кто выступил на Талке, что сказал очередной 
оратор. Вглубь партийной организации эти доносчики 
проникнуть, конечно, не могли. Разве могли, например, 
Колосов или Жучкин рассказать Шлегелю, какой гость 
навестил «Отца» в первой половине июня? 

А гость был необычный. Убедившись по паролю, что 
он попал действительно по адресу, гость первым делом 
выложил из аккуратного докторского саквояжа пачку 
второго номера газеты «Пролетарий». 

«Отец», посмотрев на заголовок, удивленно спросил: 

— Откуда это у вас? 

— Как — откуда? Из Женевы. 

— Я понимаю. Но объясните, как могла попасть к вам 
газета, выпущенная в свет третьего июня? Прошло всего 
несколько дней. 

— Я сам только что из Женевы. Приехал в Москов¬ 
ский комитет, а они меня к вам. «Побывайте,— гово¬ 
рят,— в Иваново-Вознесенске». Поэтому я у вас. Впро¬ 
чем, не только поэтому, есть еще одна причина: Владимир 
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Ильич очень интересуется вашей стачкой и действиями 
вашего Совета. Расскажите мне все, что можете. 

Они проговорили всю ночь. Приезжий особенно рас¬ 
спрашивал «Отца» об участии в забастовке женщин. Уз¬ 
нав, что в Совете более двадцати работниц, он с удовлет¬ 
ворением сказал: 

— Владимира Ильича это очень обрадует! 

На другой день гость побывал на Талке, послушал 
местных ораторов, побеседовал с рабочими, а вечером 
в Хуторове, в квартире Самойлова, собрались члены груп¬ 
пы Северного комитета, районные и фабричные органи¬ 
заторы и их помощники. 

Собравшиеся с любопытством смотрели на незнакомо¬ 
го пожилого человека с небольшой рыжеватой бородой 
клинышком. Он сидел, протирая очки белым платком, 
когда «Отец» сказал: «Слово для информации о Третьем 
съезде партии имеет участник съезда товарищ Китаев». 
Помощник организатора второго района Веселов не вы¬ 
держал и вслух восхищенно сказал: 

— Вот это здорово! 

Все засмеялись. Докладчик тоже улыбнулся и сказал 
первые слова, сразу же увлекшие слушателей: 

— Товарищи! Владимир Ильич Ленин сказал, что Рос¬ 
сия переживает великий исторический момент. Революция 
вспыхнула и разгорается все шире... 

Разве могли обо всем этом знать всякие там жучки- 
ны? Не знал об Э'іх>м и Шлегель. Но он чувствовал — 
большевики крепнут с каждым днем. В городе начались 
аресты и облавы. В одну из таких облав и был задер¬ 
жан Степан Вал^еватов. 

• * « 

Водить арестованных на допрос по улицам из тюрьмы 
в жандармское управление было небезопасно — в любую 
минуту могли налететь дружинники и отбить заключен¬ 
ных. Поэтому Шлегель сам приезжал на допросы в тюрь¬ 
му. Для допросов была отведена узкая камера, окрашен¬ 
ная масляной краской в темносерый цвет. В ней стоял 
небольшой письменный стол, жесткое кресло на толстых 
ножках и черная табуретка. На стене чуть пониже крыш¬ 
ки стола виднелась кнопка звонка для вызова конвоя, ко¬ 
торый, доставив арестованного, выходил в коридор. 

Вечером 11 июня Шлегель вызвал на допрос Степана. 
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Арест беглого кавалергарда ротмистр считал большим 
своим достижением. Он предполагал, что солдат, узнав 
о том, что все его прошлое известно, испугается и даст 
ценные показания о местных социал-демократах. Готовясь 
к допросу, ротмистр предвкушал, какое сильное впечат¬ 
ление произведет на арестованного обвинение в убийстве 
Кручинина. Шлегель настолько надеялся на успех допро¬ 
са, что даже не сказал о нем Филагриеву, желая удивить 
его сюрпризом. 

Шлегель, как любой жандармский офицер, знал не¬ 
сколько приемов допроса.. С одними арестованными он 
был груб, с другими, наоборот, изысканно вежлив и даже 
ласков. Некоторым он представлялся добродушным про¬ 
стаком, веряпхим каждому слову, иных он пытался побе¬ 
дить уговорами о непоколебимости существующего строя. 
Степана он решил сразу огорошить напоминанием о его 
побеге из кавалергардского полка 

Когда унтер-офицер Суконкин в сопровождении двух 
конвоиров ввел Степана в кабинет, Шлегель коротко при¬ 
казал: 

— Можете идти! 

Унтер-офицер и конвойные, гремя оружием, вышли 
в коридор, глухо захлопнув обитую клеенкой дверь. Шле¬ 
гель с любопытством осмотрел арестованного и, улы¬ 
баясь, сказал: 

— Вот мы и встретились, господин Важеватов. А знае¬ 
те, гвардейский мундир вам более к лицу., 

По мысли ротмистра, обвиняемый в это мгновенье дол¬ 
жен был побледнеть, может даже вскрикнуть от внезап¬ 
ности и, уж на худой конец, ухватиться рукой за край 
стола или за стенку. 

Но белокурый великан в изодранном во время ареста 
пиджаке даже не шелохнулся. Он стоял, сложив руки за 
спиной, и спокойно смотрел, как будто заявление ротми¬ 
стра не имело к нему никакого отношения. 

— Я вам говорю, Важеватов! Бросьте валять дурака 
и притворяться, что ничего не понимаете. Имейте в ви¬ 
ду— мне все о вас известно... Садитесь! 

Арестованный продолжал все так же внимательно раз¬ 
глядывать офицера, словно перед ним был не живой че¬ 
ловек, а манекен. 

— Садитесь! 

Вторичное приглашение не имело успеха. Великан 
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молчал, и лишь в голубых глазах да в усах таилась чуть 
заметная усмешка. 

— Садитесь, вам говорят! Ваша фамилия? Имя? От¬ 
куда? 

Допрашиваемый молчал. Шлегель растерялся и начал 
горячиться: 

— Не хотите отвечать? Заставлю! 

Ротмистр сел в кресло и продолжал: 

— Впрочем, все равно — будете вы говорить или не 
будете, виселица вам обеспечена... 

Арестованный неожиданно шагнул к столу и очень 
вежливо, деловито осведомился: 

— Разрешите спросить, ваше благородие, какой сего¬ 
дня день? 

— Суббота,—ответил Шлегель. — А вам-то зачем это 
знать? 

— Правильно, суббота,— все тем же деловитым тоном 
продолжал заключенный.— Банный день, стало быть... 
Шли бы, ваше благородие, париться, чем время попусту 
со мной терять... 

Чего угодно, но такой наглости Шлегель не ожидал. 
Позабыв про кнопку, он пнул ногой дверь и истерически 
закричал: 

— Суконкип! Выведи!.. 

Разве мог ротмистр знать, что беглый гвардеец с пер¬ 
вых же минут пребывания в тюрьме не забывал слова 
Трифоныча: 

«Тюрьма, она, конечно, не пансион для благородных 
девиц, самому лезть туда не к чему. А если уж случилось, 
попал, то самое правильное — молчи. Помни решение 
съезда партии — ничего не говори на допросах». 

И Степан решил: «Пусть что хотят со мной делают, 
не скажу им, окаянным, ни одного слова!» 

Не знал ротмистр и о том, что почти перед самым до¬ 
просом в руки Степану попала записка. В ней было всего 
два слова, но от них сильнее забилось сердце и мрачная, 
темная камера словно раздвинулась: «Держись. Вы¬ 
ручим». 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Большинство иваново-вознесенских фабрикантов име¬ 
ло 3 Москве свои дома. Никанор Дербенев, как москов¬ 
ский домовладелец, даже состоял гласным московской го- 
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родской думы. Только Зубков, приезжая в белокаменную, 
останавливался в «Славянском базаре», где ему всегда 
готовили богато убранный номер из трех комнат. Здесь 
хорошо знали вкусы капризного, желчного старика. При¬ 
слуга в расчете на большие чаевые охотно угождала ему, 
повара приходили прямо в номер посоветоваться, что из¬ 
волит кушать их богатый гость. От «Славянского базара» 
рукой подать до многих нужных Зубкову мест. На Ильин¬ 
ке, в доме Троицко-Сергиевской лавры, находилось Мо¬ 
сковское купеческое общество взаимного кредита, почти 
рядом с ним были Купеческий банк и Торговый банк, не¬ 
подалеку, на Солянке,— Государственный банк. На боль¬ 
шой Лубянке, по Варсонофьевскому переулку, в доме Ка¬ 
мынина, размещалось правление Шуйско-Ивановско-Ки- 
нешемской железной дороги. 

И вообще «Славянский базар» находился в самом 
центре деловой Москвы 

Выбравшись из Иваново-Вознесенска в надежде на то, 
что «теперь горлопаны скорее угомонятся», фабриканты 
сдружились, позабыв все домашние распри и конкурен¬ 
цию. К Зубкову и днем и вечером посидеть на перепутье, 
отдохнуть и освежиться заходили все тузы: Гандурин, 
Дербенев, Маракушев и другие. Мелочь вроде Лепешкина 
или Смолякова заглядывать сюда опасалась — могли не 
принять совсем или принять так, что после долго бы при¬ 
шлось отплевываться от подчеркнутой вежливости хозяи¬ 
на, от которой так и несло насмешкой. 

Поговорить было о чем. Бастовали рабочие в Питере, 
в далеком Красноярске и Баку. Останавливались желез¬ 
ные дороги, не дымили заводские трубы. Шахтеры поды¬ 
мали на божий свет из темных, сырых шахт слепых лоша¬ 
дей: пусть и они, сердешные, отдохнут, подышат чистым 
воздухом, пока мы бастуем. По всей огромной стране — 
от Лодзи до Владивостока, от Архангельска и до Куш¬ 
ки — вспыхивали крестьянские бунты и восстания. В за¬ 
волжских степях горели по ночам барские усадьбы, тре¬ 
вожное зарево пожаров вселяло страх и смятение в сосе¬ 
дей, временно избежавших этой горькой участи. Летели 
по дорогам тройки, тарахтели тарантасы, гремели старин¬ 
ные дедовские кареты — дворянство потянулось в боль¬ 
шие города, в обе столицы, подальше от угрюмых, косых 
взглядов потомков своих крепостных. Да и многие быв- 
шие-крепостные были еще живы и подогревали сво- 



их детей воспоминаниями о порках на конюшнях, о 
продаже матери одному помептику, а детей — друго¬ 
му. По вечерам какая нибудь старая бабка рассказывала 
внукам: 

«Был у меня сыночек Алешенька. Помер, царство ему 
небесное, с голодухи. Саму-то меня на барскую псарню 
определили, щенят выкармливать, вот для Алешеньки мо¬ 
лока и недоставало...» 

У внуков постарше при этих рассказах сжимались ку¬ 
лаки, пылали гневом глаза, а те, что помоложе, в страхе 
прижимались к бабке. Пугались и запоминали на всю 
жизнь. 

Неуютно, жутко было в дворянских усадьбах. Ходуном 
ходила вся Россия. 

Два дня — 24 и 25 мая — в Москве происходило бур¬ 
ное совещание представителей земств и городов. Кроме 
городских и земских гласных, в совещании участвовали 
городские головы, предводители дворянства. Представи¬ 
тели помещиков и капиталистов обсуждали политические 
судьбы России. 

Особенно горячо обсуждалась петиция к царю. Несмот¬ 
ря на присутствие так называемых «либералов», петиция 
получилась полностью верноподданнической. Особое место 
в петиции уделялось великой опасности для России и для 
самого престола, которая грозила не столько от врагов 
внешних, сколько от врагов внутренних. 

В этом насквозь лживом и подобострастном докумен¬ 
те участники совещания сваливали всю вину за пораже¬ 
ние в войне, за гибель флота, за все беды и зло, творимое 
в стране, на якобы плохих советчиков царя, которые, де¬ 
скать, искажают его мудрые предначертания Петиция за¬ 
канчивалась просьбой созвать без замедления народных 
представителей, чтобы они в полном согласии с царем ре¬ 
шили вопрос о войне и мире и установили, опять таки 
в полном согласии с царем, обновленный государственный 
строй. 

Для представления петиции царю совещание избрало 
делегацию из пятнадцати человек. Среди них было шесть 
князей и два барона. 

Десять дней министр двора барон Фредерикс не пу¬ 
скал деп^п'ацию к царю, ссылаясь на то, что ему очень 
трудно уговорить императора принять делегатов, так как 
в их числе господин Петрункевич, а у него есть опасные 
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революционные связи. Наконец царя уломали, и прием 
состоялся. 

Подробности этого любопытного приема рассказал 
Зубкову Маракушев, только что вернувшийся из Петер¬ 
бурга: 

— Доставили их всех, голубчиков, как полагается, в 
Царское Село и проводили в комнату, где должен был 
с ними разговаривать Николай. Начали их осматривать, 
все ли в порядке, может у кого пуговица оторвалась, во- 
лосы торчат или борода не причесана, и вдруг видят, что 
этот самый Петрункевич, из-за которого их неделю мори¬ 
ли, без белых перчаток. Батюшки мои! Скандал! Сейчас 
царь выйдет, а этот фрукт вроде как босой. Спасибо, го¬ 
ворят, лейб-гвардии полковник Путятин выручил — су¬ 
нул свои перчатки. Они ему немного великоваты оказа¬ 
лись, но ничего; ежели кулак сжать, незаметно. Едва он 
их напялил, как царь вышел. С речью к царю обратился 
князь Трубецкой. Сначала он, конечно, поблагодарил за 
прием. А Николай стоит молчит. Потом Трубецкой начал 
дальше говорить. Но то ли он забыл про петицию, то ли 
ему Фредерикс запретил о ней говорить, но ничего тако¬ 
го, что было в петиции про свободу личности и слова, 
печати и союзов, Трубецкой не сказал. Царь опять стоит 
молчит. И на лице у него ничего, как на иконе. Трубец¬ 
кой кое-как домямлил и замолчал. Вот тогда царь заго¬ 
ворил. О чем он говорил, делегаты так и не поняли. Но од¬ 
но они запомнили: «Моя царская воля собрать народных 
представителей непоколебима». 

— Ишь ты! —заметил Зубков.— Так и сказал? Гля¬ 
ди, что выделывает Николаша-то! 

— Ты подожди, что он потом выкинул. Кончив речь, 
Николай начал беседовать с делегатами. Подходит он 
к Петрункевичу и спрашивает: «А не состоите ли вы где- 
нибудь предводителем дворянства?» А тот от волнения и 
со страху, что царь на нем чужие перчатки разглядит, 
еле языком ворочает, но все же ответил: «Нет, ваше им¬ 
ператорское величество, не состою». Царь ему и пообе¬ 
щал: «Нет, так будете!» Затем Николай ушел, а делега¬ 
тов отвели в задние комнаты и предложили им завтрак. 
На каждого было отпущено на семьдесят пять копеек — 
по рюмке водки, по пирожку и впридачу еще по ревель¬ 
ской кильке... 

— Я участковому городовому Митьке Рыжему на под- 
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носе больше высылаю,— перебил Зубков. — Что у него, 
у царя, мошна оскудела? 

— А кто его знает! Может, подчеркнуть хотел: по го¬ 
стям, мол, и угощение... Ты дальше слушай. Вернулись 
делегаты из дворца и ну во все колокола трезвонить: 
«Обещал народных представителей собрать. Сам сказал. 
Сами слышали». Начали телеграммы слать. А на другой 
день им вручили официальный текст речи царя. Они про¬ 
читали и глазам не верят. Слова «созвать народных 
представителей» из текста выбросили. И осталось только: 
«Моя царская воля непоколебима!» Вот это фокус! 

— Плох! 

— Кто плох?-т переспросил Маракушев. 

— Царек у нас плох, — раздраженно сказал Зуб¬ 
ков. — Умеет только медальки раздавать. Убрать бы 
его... 

— Что ты, господь с тобой, сват! За такие речи... 

— Правду говорю, плох... Мелковат для нынешних 
дел. 

— У Дунаева, что ли, на площади наслушался? 

— Хотя бы и у него. Мне тоже кричать охота. Только 
между нами одна разница. Дунаев кричит —долой само¬ 
державие, а я бы закричал — давай царя поумнее... А то 
с эдаким дураком и мы пропадем. И нас заодно с ним 
сковырнут, если недоглядим. 

Вошли Гарелин и Гандурин. Зубков, подражая свое* 
му деду-крепостному, по-деревенски спросил: 

— Ну, что нового, мужики? 

— Домой нас требуют. 

— Кто требует? 

— Хозяева. 

— Какие хозяева? 

— Наши с тобой новые хозяева. Талочники. Требуют, 
чтобы мы с тобой приезжали для переговоров. Грозят: не 
приедете — хуже будет. Грязнов с перепугу хочет на 
уступки идти. 

— Что он, очумел? 

— Кто его разберет! 

— Этого дозволять нельзя! Он всю воду перемутит. 
Надо его урезонить. 

— Попробуй урезонь! Ему если в башку втемяшится, 
колом не выбить! Весь в отца... Помнишь, сколько с тем 
мучились?.. 
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— с чего он перепугался? 

— Сердиться не будешь? — спросил Гарелин. 

— Ну, не буду. 

— Так вот. Сегодня мой управляющий приехал, го¬ 
ворит — дачи твоей нет. Как корова языком слизнула. 

— Спалили? 

— Спалили. 

— Ах, сволочи! 

Зубков мрачно уставился в одну точку. 

— Не горюй, — утешил Гандурин.—У тебя дачу, 
а у меня на Ямах ткацкую сожгли, а у свояка лесной 
склад. 

— Да, еще одна новость,— вспомнил Гарелин:—Ко- 
желовского прогнали... 

— Совсем? 

— В отставку... 

Зубков насупился: 

— Не пойму... 

— О чем ты? — спросил Гарелин. 

— Не пойму, чего они все перетрусили? 

— Кто — все? 

— Губернатор, Грязнов, да и вы все, словно к пове¬ 
шению приговоренные ходите. Я этого дурака Кожелов- 
ского сам терпеть не мог. Руки уж больно липкие — ка¬ 
кую прорву у меня позанимал без отдачи. Одно слово: 
Ванька-каин. Но я бы его сейчас в отставку не отослал. 
Это Дунаеву на руку. Он теперь не такую антимонию 
разведет — победили! 

Гарелин вынул из кармана газету и развернул ее пе¬ 
ред Зубковым: 

— Читай. В Нижнем Новгороде, на Сормовском за¬ 
воде забастовали. Все стоит, как и у нас. И такие вести 
каждый день отовсюду. Если вдуматься — жить неохота... 

* * * 

Фабрикант Зубков оказался прав. Известие об отстав¬ 
ке ненавистного полицеймейстера Кожеловского рабочиа 
встретили с ликованием. Дня через три после прибытия 
нового полицеймейстера, Иванова, Кожеловский ехал 
в пролетке по Напалковской улице. Хотя кожаный верх 
у пролетки был поднят, все же бывшего полицеймейстера 
узнали. И как ни тяжело было злому, желчному стари- 
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ку выслушивать насмешки молодежи, чашу пришлось ис¬ 
пить до конца. Он уже не мог, как прел<де, вызвать «аст¬ 
раханцев» или, на худой конец, городовых. Не мог он, 
встав в пролетке, грозно потрясать пистолетом и рычать: 
«Расходись, мерзавцы!» Власти уже не было. 

Отставка не в меру ретивого полицеймейстера была 
первой уступкой губернатора Леонтьева, снова прибыв¬ 
шего в Иваново-Вознесенск. За ней последовала вто¬ 
рая. 

Вечером 10 июня в квартире депутата Совета Нико¬ 
лая Жигарева подъехали казаки. Чего греха таить — 
увидев непрошенных гостей, Жигарев спрятался в огоро¬ 
де. Но казаки очень вежливо заверили жену Жигарева, 
что муж нужен губернатору по очень срочному делу и 
никакого вреда ему не причинят. 

В скором времени Жигарев предстал перед гу¬ 
бернатором. Леонтьев с любопытством смотрел на ра¬ 
бочего: 

— Вы депутат? 

— Состою... 

— Если состоите, то скажите мне, пожалуйста, поче¬ 
му рабочие собираются тайно? 

— Вы же сами запретили собираться явно. Разре¬ 
шите — вот и не будут таиться. Вывесьте об этом объяв¬ 
ление — довольны будут. 

— Но меня об этом не просят, — сказал губернатор. 
Потом, подумав, торопливо добавил: — Вот вы попроси¬ 
ли, это хорошо. Вы депутат, а раз депутат просит, мож¬ 
но будет разрешить. 

Жигарев, сразу поняв, чего добивался губернатор, 
охотно подтвердил: 

— Разрешите. Как депутат прошу. 

— Обязательно разрешу... Сегодня же. 

Через полчаса по городу разъезжали казаки с изве¬ 
щением, чтобы рабочие утром собрались на площади пе¬ 
ред управой по приглашению губернатора. 

— Знаем мы вас, ухарцев! Соберемся, а вы нас 
плетьми! 

Казаки снимали картузы, крестились и заявляли: 

— Вот те крест — не тронем. Мы что — мы люди ма¬ 
ленькие. Начальство прикажет — порем, не прикажет — 
мы как ангелы. А сейчас без обмана. Сам губернатор ве¬ 
лел народ скликать... 
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Утром город облетела еще одна нео-бычайная новость: 
из тюрьмы выпустили двадцать два чеяовека из тех, кого 
арестовали 3 июня на Талке. 

К десяти часам на площади перед управой было так 
же тесно, как и в первый день стачки. А рабочие всё шли 
и шли. Большие толпы стояли за Приказным мостом, 
в переулках, даже на крышах торговых рядов виднелись 
люди. 

Новый полицеймейстер, наблюдая из окон за площадью, 
посоветовал губернатору: 

— А не лучше ли, ваше превосходительство, во из¬ 
бежание всяческих неприятных осложнений отправить 
их за город, на их любимую Талку? Спокойнее, знаете, 
будет... 

— Пожалуй,— быстро согласился Леонтьев.— И ска¬ 
жите, что я разрешаю им собираться на Талке сегодня и 
завтра. И чтобы никаких политических речей. Только 
пусть о своих нуждах. 

— Речи будут, ваше превосходительство. Набалова¬ 
лись... 

— Надо уметь иногда кое-что и не замечать,— наста¬ 
вительно разъяснил губернатор. — Мы об этом после по¬ 
говорим. Идите объявите им мое разрешение. 

Не прошло и получаса, как плоідадь опустела — все, 
кто был на ней, от мала до велика, с песнями, знаменами 
двинулись на Талку. 

Через два дня губернато*р повторил свое разрешение 
еще на два дня, потом еще и еще. Собрания на Та., хе, 
как и до расстрела, происходили ежедневно. «Универси¬ 
тет» опять заработал в полную силу. Снова, словно из- 
под земли, появлялись лекторы и докладчики, фамилий 
которых никто не знал. Все чаще и чаще на большом лу¬ 
гу можно было видеть крестьян в лаптях. В перерыв они 
устраивались где-нибудь в холодке, вынимали из кото¬ 
мок караваи хлеба. Было видно, что они пришли сюда 
не на день, не на два, а готовы прослушать весь «курс». 
Около крестьян часто видели «Отца», Балашова, Трифо- 
ныча. Приезжие лекторы нередко прямо с Талки отправ¬ 
лялись по шуйскому, тейковскому, кинешемскому трак¬ 
там — читать лекции в деревне. 

Казалось, не одну, а не меньше пяти подпольных ти¬ 
пографий завели большевики. Листовки и «бюллетень» 
печатались многотысячными тиражами. 
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Губернатор Леонтьев умел иногда кое-что не заме¬ 
чать. Впрочем, к этому у него было много причин, а одна 
из них была весьма тревожной. О ней очень хорошо рас¬ 
сказал прокурору Чернявскому чиновник особых поруче¬ 
ний Лисицкий: 

— Как только этого депутата... как его... ну, Жига¬ 
рева, выпроводили, его превосходительство дал телеграм¬ 
му командующему Московским военным округом. Я ее 
лично шифровал. Его превосходительство просил допол¬ 
нительно выслать драгун, гусар — одним словом, какой- 
нибудь кавалерии. Казаков не просил — казаки сейчас 
нарасхват; того гляди, и этих от нас заберут. Когда от¬ 
вет пришел, я не знал, как его патрону показывать. Точ¬ 
но не помню, но смысл такой: вы, дескать, не понимаете 
обстановки и требуете войск, словно собираетесь атако¬ 
вать Мукден. Управляйтесь наличными силами и больше 
кавалерии не просите. Вот так положение! Хуже губер¬ 
наторского... 

А тут еще одна гроза разразилась над Россией. Раска¬ 
ты ее могучего грома докатились до самых отдаленных 
мест. В четыре часа утра 15 июня, выйдя из Тендровско- 
го залива, на рейде у Одессы встал броненосец «Князь 
Потемкин-Таврический». Алый флаг призывно трепетал 
в голубом небе. 

В скором времени в Одессе ходили по рукам малень¬ 
кие листовки: 

«От команды броненосца «Князь Потемкин-Тавриче¬ 
ский», 

Просим немедленно всех казаков и армию положить 
оружие и соединиться под одну крышу на борьбу за сво¬ 
боду, пришел последний час нашего страдания, долой са¬ 
модержавие! У нас есть уже свобода, мы действуем са¬ 
мостоятельно, без начальства. Начальство истреблено. 
Если будет сопротивление против нас, просим мирных 
жителей выбраться из города. По сопротивлению город 
будет разрушен». 

Внизу вместо подписи значилось: «Печатано в типо¬ 
графии Одесской группы РСДРП». 

Словно подтверждая грозное обещание, все башен¬ 
ные орудия броненосца повернулись к городу. 

В одесском кафедральном соборе дьякон, дымя кади¬ 
лом, гудел молитву за упокой души новопреставленных 
боярина Голикова и Гиляревского, прапорщика Левенцо- 
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ва, мичмана Григорьева, судового врача Смирнова и дру¬ 
гих убиенных. Собор был пуст. 

Тысячи одесситов молча, обнажив, головы, проходили 
по берегу моря, мимо палатки, где лежал убитый стар¬ 
шим помощником командира броненосца Гиляревским 
матрос Вакулинчук. 

Горела в спокойно сложенных на груди матроса руках 
восковая свеча. Небольшой язычок пламени то замирал, 
склоняясь от тихого ветра с моря, то разгорался. Стоял 
почетный караул из рабочих, студентов, гимназистов. 
Росла и росла гора венков и цветов. 

Было над чем задуматься губернаторам... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Группа дружинников Станко на рассвете разведывала 
лес около Талки. Парни внимательно осматривали каж¬ 
дый кустик — не притаился ли где шпик. Проверили все 
овраги, зашли в деревню Горино — не стоят ли там с ве¬ 
чера казаки, чтобы днем неожиданно с тыла окружить 
собрание. 

Неразлучные кочегары с Куваевской Ефим Сучков и 
Алексей Мартынов, как всегда, шли вместе, беззлобно 
подтрунивая друг над другом. Сучков неожиданно дер¬ 
нул приятеля за рукав. 

— Брось, Ефимка, не балуй! 

— Смотри! — шепнул Сучков.— Кто это там ле¬ 
жит? 

— Где? Не вижу. 

— Смотри налево. Видишь ноги? 

— Теперь вижу. Правда, ноги... Идем ближе. 

— А может, не стоит?.. Обойдем. 

— Я тебе обойду! Тоже мне дружинник! Я вот скажу 
Станко, он тебе пропишет. Эй, дядя! Вставай! 

Но ноги не шевелились. Мартынов подошел, накло¬ 
нился над телом. 

— Да ведь он мертвый... Ей-богу, мертвый! Совсем 
холодный. Давай, Ефимка, свисти ребят. 

Сучков заложил в рот два пальца и пронзительно 
свистнул. Издалека ответили таким же свистом. Потом 
засвистели в разных концах леса и послышались голоса: 
<іКуда?», «Кто свистел?». 
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Через несколько мин^т у трупа неизвестного собра¬ 
лись все разведчики. 

— Я его знаю, — наклонившись над мертвым, ска¬ 
зал Костя Зыков. — Это Герасим Снегирев с Гандурин- 
ской. А живет он на Всехсвятской, в доме Лисина. Мы 
с ним вчера виделись, я еще ему махорки в банку отсы¬ 
пал... 

— Что мы с ним делать будем? — спросил Марты¬ 
нов.— В город понесем или оставим? Надо бы Станко 
сообщить. 

— А по-моему, надо в полицию заявить, — заметил 
более осторожный Зыков. — Может, он сам чего-нибудь 
с собой сделал... Его вскроют. И к нам цепляться не бу¬ 
дут. 

Оставив у трупа трех караульных, дружинники понес¬ 
лись в город разыскивать Станко, а Зыков пошел в поли¬ 
цейское управление. 

Вскоре пожарный станок с телом громыхал к моргу 
при больнице для чернорабочих. Вечером тот же Зыков 
принес Станко выписку из медицинского заключения: 
«Смерть наступила от паралича сердца на почве голода:?^. 

Станко передал выписку «Отцу». Федор Афанасьевич 
долго молча смотрел на бумажку, потом вздохнул и ска¬ 
зал: 

— Будь добр, разыщи Груню Николаеву. 

* * * 

Наташа вторую неделю жила у Груни. По совету Яко¬ 
ва, она почти не выходила на улицу. Мать Груни, Марья 
Михайловна, еще в мае уехала к брату в деревню, поэто¬ 
му Наташа целыми днями была в одиночестве. Она пере¬ 
чинила, заштопала Грунины кофточки и рубашки, до бле¬ 
ска отчистила старенький самовар. И все же свободного 
времени оставалось предостаточно. Если бы не книги, ко¬ 
торые ей приносили то Яков, то забегавший «на одну ми¬ 
нуточку» Трифоныч, Наташа совсем бы завяла от тоски 
по Степану. 

Как-то Наташа спросила Якова про Кручинина. Сав- 
ватеев помрачнел и нехотя ответил: 

— Умер, говорят... Одним словом — преставился. 

Груня приходила поздно. Войдя, она сразу бросала 
на скамейку свою выгоревшую голубую косынку, стаски- 
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вала клетчатую кофточку и долго умывалась, пригова¬ 
ривая: 

— Ай, как хорошо! Словно в раю побывала! 

Потом она садилась за стол, ела сваренную подруж¬ 
кой картошку, пила кипяток и подробно рассказывала, где 
была за день, что делала. Наташа слушала, смотрела на 
ее загорелое лицо, маленькие руки и удивлялась: 

— Господи, Грушенька, да как же ты все успела? 
Утром в Богородском была, в полдень в лавке, затем на 
Талке, а вечером в Хуторове... 

— А я все бегом, — смеясь, ответила Груня. — Ноги 
у меня быстрые... 

Но стоило Груне лечь на свою узенькую койку, и она 
тотчас же засыпала как убитая. 

А вот сегодня Груня, придя домой, не шутила, 
не смеялась. Она торопливо умылась, молча села за стол. 
Наташа тоже притихла, ожидая какого-нибудь тяжелого 
известия о Степане. 

— Покушай, Груня, ~ сказала Наташа, подвигая ей 
блюдо. 

Груня взяла картошку и положила обратно. 

— Не могу... В горло не идет, как вспомню... 

— Что случилось? 

— С голоду мрут... Талонов у нас больше нет. День¬ 
ги кончились. Я сегодня к Вере Синцовой заходила. Она 
во вторник заявление подала о помощи. Детей у нее трое, 
муж умер, да еще бабка старая. Как живут — не знаю. 
Вера вся высохла... Девчонка у ней, последняя, Катька, 
четырех годов нет, совсем еще глупенькая, мать на нее 
кричит: «Не проси есть, нет у нас ничего!» А сама пла¬ 
чет, и Катька плачет. Не знаю, где бы хоть трешницу 
раздобыть... 

Наташа вздохнула: 

— Деньги у меня есть, только не знаю, как их 
взять... 

— Где они у тебя? 

— На квартире... Когда в деревню поехала, я их за 
икону спрятала. Сто двадцать рублей. Если жандармы не 
нашли, там так и лежат... 

— Я схожу, — сказала Груня. — Хозяйка ваша жен¬ 
щина порядочная, она пустит меня. А засаду там давно 
сняли. Да я и не боюсь. 

— А вдруг... 


18. Арк. Васильев. 


273 



— Ничего не будет. Я сейчас же сбегаю. Посиди пока 
одна. 

Груня быстро оделась и вышла. Наташа услышала, 
как она сказала кому-то за дверями: 

— Дома. Я скоро вернусь. 

В комнату вошли Станко и Яков. Наташа, увидев 
друзей жениха, взволнованно спросила: 

— Как он там? 

Станко рассмеялся: 

— Вы, Наташа, каждый раз меня так спрашиваете, 
как будто я только что у него в гостях был. 

— Про вас говорят, что вы даже через каменную сте¬ 
ну можете пройти. 

— Пустое говорят. А мы ведь за вами, Наташа. Со¬ 
бирайтесь. 

— Куда? 

— В Шую. Здесь вам оставаться нельзя. Могут аре¬ 
стовать. 

— Ну и пусть. 

— Это не пустяк. Вам много присудят. 

— Не за что. 

— Они найдут за что. Обвинят вас, что вы Степану 
чужой паспорт отдали,— вот уже четыре года тюрьмы. 
Да укрывательство пришьют — еще два года. Они набе¬ 
рут лет на десять... 

— А почему в Шую? Где же я там жить буду? Я ни¬ 
кого не знаю. 

— Там сейчас Трифоныч. Он теперь больше в Шуе, 
чем здесь. И самое главное, там есть очень хорошая жен¬ 
щина, Елена Васильевна Перевощикова. Муж ее, инже¬ 
нер, убит под Порт-Артуром. Вам Степан не рассказы¬ 
вал, как он весной девочку из реки вытащил? 

— Нет, ничего не говорил. 

— Девочка маленькая в реку с моста упала, а Сте¬ 
пан ее спас. Вот вы у Елены Васильевны и поселитесь. 
Будете вроде как горничная... Ничего, Наташа, привык¬ 
нете. Много еще у вас впереди всяких неожиданностей. 

— Я что угодно вынесу, всю жизнь отдам, лишь бы 
он остался жив... 

♦ * * 

Груня не вошла, а вбежала и прямо с порога закри¬ 
чала, хлопая себя рукой по груди: 
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— Принесла, принесла!.. Все принесла, только хо¬ 
зяйке твоей дала два рубля. 

Она достала сверток и положила на стол. 

— Как ты их положила, так и лежали. 

Наташа развернула деньги и подала Груне: 

— Возьми, Груня. Они тебе нужнее, чем мне. 

Станко, увидев деньги, переглянулся с Яковом и спро¬ 
сил: 

— Сколько тут? 

— Сто восемнадцать рублей, — ответила Груня. 

— Это ваши деньги, Наташа?— снова спросил Станко. 

— Степы... 

— Очень хорошо. Вы их хотели отдать Груне? 
В фонд? 

- Да. 

— Спасибо вам. Но мы сделаем иначе. Груня, заби¬ 
рай пятьдесят в фонд. Завтра же преврати в талоны. 
Пятьдесят возьмем мы. Мы с Яшей прямо голову изло¬ 
мали, думая, где достать денег. Они нужны на побег Сте¬ 
пана. Остальные, Наташа, берегите. Они вам скоро пона¬ 
добятся... 

Станко отсчитал пятьдесят рублей, потряс ими и весе¬ 
ло добавил: 

— Ну, Яша, теперь наше дело выгорит! Утром в 
Шую! Он за вами, Наташа, зайдет... 

* * * 

Трифоныч последнее время находился больше в Шуе. 
«Отец», сам побывавший в уездном городе, по возвраіце-' 
НИИ предложил: 

— Мы теперь тут раздышались. А у них там туго, 
людей нужных не хватает. Поживи в Шуе — временно, 
конечно. Павел Гусев ждет тебя, не дождется. 

Он дал Трифонычу явку в дом Личаева на 2-й Нагор¬ 
ной улице: 

— Сам там жил. Надежное место. Хозяйка, Алек¬ 
сандра Михайловна, свой человек. 

«Отец» посмотрел на своего молодого друга поверх 
очков и развел руками: 

— Только одно плохо: денег у меня для тебя нет. 

«Отец и Трифоныч получали из средств группы по 
десять рублей в месяц — почти столько же, сколько зара- 
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батывала средняя ткачиха. На большую помощь они рас¬ 
считывать не могли. Средства группы состояли главным 
образом из членских взносов. На десять рублей Трифо- 
ныч и «Отец» должны были питаться, платить за квар¬ 
тиру, приобретать себе одежду и обувь. Впрочем, об этом 
заботы было мало — «Отец» несколько лет носил свои 
старенькие, поношенные брюки и пиджак. Он уже забыл, 
когда последний раз купил себе картуз, а две рубашки — 
синяя и черная — были все в заплатах. 

«Отец» выдавал Трифонычу деньги в два приема — 
по пять рублей. Срок первой выдачи за июнь давно уже 
прошел, а денег в партийной кассе не было. 

— Пробьемся как-нибудь? — спросил «Отец». 

— Не беспокойтесь... Все будет отлично. 

«Отец» открыл плоскую железную коробку: 

— Всех капиталов у нас один рубль. Надо дать тебе 
на дорогу. 

Он повертел в руках серебряный рубль и вышел в се¬ 
ни. Трифоныч слышал, как он сказал: 

— Сбегай, Коля, разменяй. 

Через пять минут хозяйкин сын принес медяки. 
«Отец» отсчитал девять пятаков: 

— Возьми. Сорок одна копейка на билет до Шуи, 
а на остальные, как приедешь, хлеба купи. 

— Спасибо. 

В день, когда Груня выручила деньги Наташи, Трифо¬ 
ныч был в Иваново-Вознесенске. Он приехал сюда по 
двум очень важным делам. Во-первых, группа Северного 
комитета большевиков должна была решить вопрос, про¬ 
должать стачку или приниматься за работу, и, во-вто¬ 
рых, надо было спасать Степана, которому — Трифоныч 
это знал твердо — грозила смертная казнь через пове¬ 
шение. 

Поздоровавшись с «Отцом» и поговорив о делах, Три¬ 
фоныч подал сорок одну копейку. 

— Что за деньги?, — спросил «Отец». 

— Помните, на билет мне давали? Они у меня оста¬ 
лись. Пришел на станцию, смотрю — товарный в Шую 
отправляют, а машинист Ветров. Я с ним на паровозе 
бесплатно доехал. 

— А обратно? 

— Пешком... Уж очень погода хорошая. Погулял 
с удовольствием. 
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«Отец» одобрительно хмыкнул, снова полез за своей 
коробкой и отсчитал четыре рубля шестьдесят копеек, 

— Стало быть, теперь за вторую половину мы с то¬ 
бой в расчете. 

— Полностью... Федор Афанасьевич, а у вас самого 
деньги есть? 

— Есть... Если бы и не было, тоже не беда. Я тут 
дома, среди своих, а ты в Шуе... 

Вскоре собрались все члены группы, и заседание на¬ 
чалось. 

— Вы все видели и ежедневно наблюдаете, как хоро¬ 
шо началась и проходит наша забастовка,— начал 
«Отец». — Но пришла пора всерьез подумать, как ее за¬ 
кончить. Народ устал, изголодался, денег у нас нет. Все, 
кто мог нам помочь, помогли. Больше помогать нам не¬ 
кому. Есть случаи голодной смерти. Особенно трудно 
многодетным... Но кончать стачку завтра, послезавтра по¬ 
ка нельзя. Нам известно, что фабриканты Грязнов и Ща¬ 
пов согласны идти на уступки. Хотят уступить на заводе 
у Мурашкина, у Жохова, в типографии Дилегенского. 
Значит, торопиться нам не след. Но народу тяжело, труд¬ 
но. Надо нам все взвесить, обдумать. И еще одно: от вер¬ 
ных людей стало известно, что губернатор Леонтьев и 
Свирский обратились к министру внутренних дел с прось¬ 
бой, чтобы тот воздействовал на фабрикантов — убедил 
пойти на уступки. И еще известно — министр финансов 
Коковцев обещал оказать на фабрикантов давление. Ко¬ 
нечно, и наши местные власти и министры начали вроде 
заступаться за нас неспроста, не по душевному к нам 
расположению. Побаиваются, как бы еще где-нибудь 
«Потемкин» не заговорил... 

— А что обещает Грязнов? — спросил Трифоныч. 

— Десятичасовой рабочий день. Тем, кто получал от 
восьми до девяти рублей в месяц, прибавить по три руб¬ 
ля, кто получал десять — два с полтиной. Гарантирует 
один и тот же заработок зимой и летом, выдавать по 
рублю квартирных каждый месяц, оставить один срок 
найма, с пасхи до пасхи, и никого из бастовавших не 
увольнять... Такие же уступки обещает Щапов. И еще 
женщинам во время родов месяц отпуска с пособием б 
три рубля... 

Совещание затянулось до полуночи. После долгих 
споров и обсуждений стачку решено было продолжать, 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Смелый план побега Степана, задуманный Трифоны- 
чем и Станко, родился в последние дни, после того как 
стало известно, что бывшего гвардейца срочно должны 
отвезти во Владимир, а оттуда уже в Петербург — для 
предания военному суду. О побеге из иваново-вознесен- 
ской тюрьмы, а тем паче из владимирской не могло быть 
и речи. Их окружали высоченные заборы, они хорошо 
охранялись, вдобавок на прогулки Степана не выпуска¬ 
ли. Бежать, следовательно, можно было только на пути из 
Иваново-Вознесенска в губернский город. 

Одиночных арестантов во владимирскую тюрьму, как 
правило, перевозили в общих пассажирских вагонах 
третьего класса, занимая для них отделение. Наиболее 
серьезных, по мнению начальства, заключенных сопрово¬ 
ждали три, а иногда и четыре конвойных. Несомненно, 
что Степана должны были охранять крепче. Станко сна¬ 
чала предложил купить не менее двадцати билетов и по¬ 
садить в вагон^ в котором повезут Степана, дружинников 
и где-нибудь за Шуей напасть на охрану. Трифоныч, по¬ 
думав, решительно забраковал этот проект: 

— В вагоне могут оказаться еще пассажиры. Одних 
в перестрелке можно будет нечаянно поранить или даже 
убить, а другие, кто их знает, окажутся на стороне 
охраны. 

Трифоныч предложил другой план. В вагон сядут де¬ 
сять дружинников, но только на крайний случай. Степану 
надо передать железнодорожный ключ и известить, что¬ 
бы он на перегоне между Шуей и станцией Лодыгино, 
в первом часу ночи, вскоре после того как поезд отойдет 
от Шуи, попросился в уборную. Машинист в это время 
замедлит ход. Все остальное будет зависеть от находчи¬ 
вости и ловкости Степана Соскочив с поезда, он должен 
идти назад к Шуе. На переезде его будут ожидать дру¬ 
жинники. 

Передавать ключ в тюрьму значило провалить все 
дело. Его могли обнаружить при обыске, и тогда рушил¬ 
ся весь план. Поэтому ключ, а вместе с ним заряженный 
револьвер решено было заранее положить в уборной 
между стенкой и унитазом. 

У Станко везде были свои люди. Из трех машини¬ 
стов, которые могли повести поезд, двоим — Семенову и 
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Горбунову — Станко доверял, как родным братьям. 
Положить ключ и револьвер взялся осмотрщик вагонов 
Лаптев. Для самого трудного — передать Степану письмо 
с подробным планом побега и установить день выезда — 
Станко решил использовать тюремного надзирателя Те¬ 
легина, отличавшегося необычайной жадностью и тру¬ 
состью. 

Надзирателя зазвали в гости, хорошо угостили и по¬ 
обещали заплатить за все сто рублей. Станко повертел 
у него под носом кредитками: 

— Полсотни задаток, расчет через неделю. 

— А не обманете? 

— Новенькими отсчитаем. 

— Может, фальшивыми? 

— Не занимаемся .. 

Телегин помял деньги в руках, вздохнул и согла¬ 
сился: 

— Все равно в ад попаду. Семь бед — один ответ. Го¬ 
товьте остальные... 

Станко, в свою очередь, сурово намекнул: 

— Подведешь ~ не обессудь. Парни у нас решитель¬ 
ные. Неровен час, подстрелят... 

Старик, пряча деньги, серьезно, без тени улыбки, от¬ 
ветил: 

— Деньги шуток не любят. Я их даром не беру. 

* ♦ Не 

Ротмистр Левенец сначала никак не мог понять, поче¬ 
му его коллега Шлегель так легко отказался вести дело 
беглого кавалергарда. 

— Непонятно! — делился с женой Левенец — Сло¬ 
вить такого зверя и отдать потрошить его другим! Чудо¬ 
вищно! Дело верное. За него меньше «Анны» второй сте¬ 
пени не дадут. 

Левенец не знал, что Шлегель, при всем его желании 
получить «Анну» на шею и прослыть среди высшего жан¬ 
дармского начальства опытнейшим и ловким слугой пре¬ 
стола, не мог больше разговаривать со Степаном. Ког^а 
Важеватов, и он же, как значилось в деле, Никитин, вхо¬ 
дил на допрос и вставал, заложив руки за спину, Шле¬ 
гель в ту же секунду терял всю свою выдержку. На все 
казалось, самые каверзные вопросы арестант неизменно 
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отвечал: «Ничего не знаю», или попросту молчал, усме¬ 
хаясь в белокурую бороду 

Шлегель заставлял его на допросах стоять помногу 
часов. Это не дало никаких результатов. Важеватов из¬ 
редка переставлял ноги и начинал давать советы ротми¬ 
стру: 

— Я вижу, вы устали, ваше благородие. Взяли бы да 
и полежали. А я постою... 

Однажды ротмистр, совсем потеряв голову, подскочил 
к бывшему гвардейцу и закрутил кулаками. А тот даже 
не отодвинулся и только предупредил: 

— Уберите руки, ваше благородие!-Ваше дело допра¬ 
шивать, а бить меня палач связанного будет. Вас я нена¬ 
роком зашибить могу... 

И Шлегель понял — ничего не выйдет, лучше не ста¬ 
вить себя в дурацкое положение перед заключенным и, 
самое главное, перед начальством. После очередного не¬ 
долгого допроса он сочинил в Петербург бумагу и, со¬ 
славшись на загруженность местными делами, попросил 
забрать дезертира. Ответ пришел быстро. Главный воен¬ 
ный прокурор Философов предлагал доставить опасного 
государственного преступника Важеватова в распоряже¬ 
ние Главного военного суда. 

Отправка была назначена на вторник 28 июня с ве¬ 
черним поездом. 

* 

Небольшой особняк вдовы инженера Елены Васильев¬ 
ны Перевощиковой в тихом, обсаженном столетними ли¬ 
пами переулке знали многие шуйские интеллигенты. 
Здесь невозможно было встретить директора или инспек¬ 
тора М 30 КСК 0 Й гимназии, носившей длинное название: 
«имени его императорского высочества, наследника цеса¬ 
ревича, великого князя Алексея Николаевича». Оба они 
все разговоры сводили к проповеди наказания, как само¬ 
го разумного метода воспитания. Не заглядывал сюда и 
адвокат Засыпкин, любитель лошадей и собак. Но зато 
здесь, особенно в каникулы, можно было встретить сту¬ 
дентов. Сюда любили заглядывать молоденькие учитель¬ 
ницы. И в то же время дом Перевощиковой не обходил 
стороной городской голова Китаев, заезжал на минуточку 
уездный предводитель дворянства и брат известного поэ¬ 
та Бальмонт. 
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Одних в этом дом влекла возможность встретить весе¬ 
лую компанию, других — отличные • закуски и не менее 
аппетитные настойки. И никто из завсегдатаев не имел 
даже понятия о том, что иногда в особняк попадали гости 
совсем иного образа поведения. В задней комнате уютно¬ 
го особняка однажды две недели прожил и потом никем 
не замеченным скрылся бежавший из ссылки социал-де¬ 
мократ Иван Дубровин. Разве мог городской голова Ки¬ 
таев или Бальмонт предполагать, что высокая кадка для 
пальмы в гостиной, у которой они любили поспорить 
о разных разностях, была сконструирована покойным ин¬ 
женером с двойным дном и в ней однажды хранился ти¬ 
пографский шрифт... 

Елена Васильевна не разбиралась в тонкостях поли¬ 
тики и, чего греха таить, слабо различала, кто такие 
большевики и кто меньшевики. Но она помнила завет му¬ 
жа, когда-то начавшего свою сознательную жизнь строи¬ 
тельным рабочим, — помогать всем гонимым и пресле¬ 
дуемым. И она помогала всем, чем могла. 

Когда ее попросили укрыть на время невесту челове¬ 
ка, спасшего жизнь ее дочери, она, не раздумывая, ска¬ 
зала: 

— Господи! Я за него молюсь каждый день!.. 

Узнав, что невеста тезка ее дочери, она окончательно 
растрогалась: 

— Боже мой! Какое счастливое совпадение! 

Увидев Наташу, Елена Васильевна сразу сказала: 

— Нет, нет. Выдавать ее за горничную я не согласна 
Она будет моей двоюродной сестрицей, благо их у меня 
хоть пруд пруди. 

В тот же вечер она достала из сундуков свои девичьи 
платья, слегка подправила их согласно моде, и новая об 
ворожительная кузина прелестной мадам Перевощиковой 
была представлена самому городскому голове. 

Попозднее, когда расходились самые упорные гости, 
хозяйка и «сестрица» усаживались на диванчик и по¬ 
долгу беседовали. Наташа рассказывала о Петербурге, 
вспоминала своих близких и, конечно, без устали гово¬ 
рила о женихе. Елена Васильевна слушала и, вздыхая, 
говорила: 

— Счастливые вы! Молодые, любите друг друга и та¬ 
кому делу служите. А я вот не могу, привыкла к моей 
праздной жизни... Скучно мне, Наташа!.. 
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Ночью на 30 июня они обе вздрогнули от негромкого, 
неожиданного стука а окно, выходящее в сад. Елена Ва¬ 
сильевна осторожно подошла к окну. Наташа стояла 
бледная, с широко раскрытыми глазами, полными тре¬ 
вожного ожидания. 

— Кто тут? — спросила Елена Васильевна. 

— Свои, — ответил мужской голос. 

— Подождите. Сейчас открою. 

Елена Васильевна вышла в кухню и открыла черный 
ход. Наташа смотрела на нее, как лунатик. 

Сначала в кухню вошел молодой рабочий, потом шаг¬ 
нул Яков Савватеев. 

— Давай, входи,— пригласил он. 

И вошел Степан. Наташа молча припала к нему. 
Елена Васильевна задернула занавеску. Яков ласково 
сказал: 

— Ну, вот и свиделись. 

* ♦ ♦ 

— Рассказывай, Степа, рассказывай! 

— Пожалуй, все, Наташенька. 

— И ты сразу все нашел? 

— Все. Револьвер в левую руку, ключ — в правую. 
Вышел из уборной, а конвойный, видно, про поезд гово¬ 
рит: «Еле тащится!» Смотрю — дверь в вагон закрыта. 
Я револьвер на конвойного наставил и шепчу: «Молчи! 
Убью!» Солдатик молоденький, неопытный. От неожи¬ 
данности, совсем как цыпленок, рот раскрыл. Я дверь от¬ 
крыл, на площадку выскочил и сразу ту дверь, что в ва¬ 
гон ведет, захлопнул — и на ключ... Солдатик закричал, 
но уже поздно: я в это время наружную дверь отомкнул. 
И как это у меня получилось, даже не знаю. Уж очень 
ловко я ключом орудовал! Когда прыгал, как будто стре¬ 
ляли, а может, мне показалось. Поднялся, смотрю — 
только фонарики у поезда видны. Летит, как курьер¬ 
ский. 

— На днях опять будешь с поездом дело иметь, — 
сказал Яков. — Только не прыгать с него будешь, а вле¬ 
зать... 

— Зачем? 

— Насчет тебя долго советовались. «Отец» и Трифо- 
ныч советуют тебе уехать отсюда подальше. Хотят в Мо¬ 
скву направить. 
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— я не поеду. Я здесь буду. 

— Чудак человек! Что тебе, жизнь не дорога? Если 
бы ты был не такой приметный. А то вымахал чуть не 
выше телеграфного столба. Тебя здесь очень легко сло¬ 
вить, а в Москве ты больше пользы принесешь. 

— А как же я? — сказала Наташа. 

— И о тебе все обсудили, — ответил Яков. — Пожи¬ 
вешь немного здесь, потом, когда Степа устроится, по¬ 
едешь к нему. 

— Опять, значит, врозь... 

— Что ж поделаешь, моя родная... Будет когда-ни¬ 
будь и на нашей улице праздник. 

* * ♦ 

Через несколько дней Трифоныч утром принес Степа¬ 
ну новый паспорт. Отдавая его, сказал: 

— Привыкай, Степа, к новой фамилии. Теперь ты 
Иван Корнеевич Железнов, родом из города Алатыря... 

На вопрос Степана, что происходит в Иваново-Возне¬ 
сенске, Трифоныч протянул ему листовку: 

— Последняя. Из нее все узнаешь. 

«Товарищи,— читал Степан,— стачка кончилась. Мы 
опять принимаемся за свой тяжелый труд. Фабриканты 
ликуют — они думают, что сломили нашу солидарность; 
они думают, что победили, что мы сдались, считая себя 
побежденными. Но так ли, товарищи? Побежденными ли 
мы возвращаемся на наши фабрики и заводы, могут ли 
наши враги торжествовать свою победу? Нет, товарищи, 
ошибаются наши враги, рано торжествуют свою победу. 
Товарищи, пусть малого мы добились. Пусть не все наши 
требования удовлетворены. Но зато пусть всякий себя 
спросит, что было до забастовки и что теперь. Не спло¬ 
тила ли она нас, показав, какую силу мы представляем, 
если мы действуем дружно? 

Товарищи, многому другому научила нас Талка. 

Разве не прозрели мы там, разве не пробудились, раз¬ 
ве не увидели мы ясно, кто наши враги, кто держал нас 
до тех пор в темноте и кому выгодна была наша темно¬ 
та? Разве не увидели мы, кто помогает нашим врагам — 
хозяевам, разве не увидели мы, для чего нужны царю 
войска и полиция, и чьи интересы они защищают, и про¬ 
тив кого он посылает наших мужей, братьев, сыновей? 
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Многому научила нас эта забастовка. 

Поняли мы, что при теперешних порядках мы никог¬ 
да не сможем улучшить свое положение, никогда не смо¬ 
жем бороться с капиталистами. Мы поняли, товарищей, 
что власть находится у царя, который только и дуіѵіает о 
капиталистах. Он даже разрешил караул поставить око¬ 
ло фабрик и домов хозяев, часовые охраняют фабрикан¬ 
тов, как царей. Вот, товарищи, для чего нужна армия 
правительству. 

Товарищи, до тех пор мы не сможем улучшить 
наше положение, пока не будет политической сво¬ 
боды, пока политическая власть не перейдет ко всему 
народу. 

Поэтому забастовка научила нас требовать: «Долой 
самодержавие!» и «Да здравствует демократическая 
республика!» Забастовка показала нам также, что 
добиваться политической свободы нужно с оружием 
в руках. 

Боритесь до тех пор, пока не добьемся такого поряд¬ 
ка и строя, когда не будет ни богатых, ни бедных, когда 
фабрики, заводы и земля не будут принадлежать кучке 
паразитов и богачей. Тогда все фабрики, земля и заводы 
будут принадлежать всем, все одинаково будут трудить¬ 
ся и одинаково делиться плодами своего труда...» 

Трифоныч смотрел на Степана и, когда он кончил чи¬ 
тать листовку, спросил: 

— Понял? 

— Все понял. Будем, стало быть, копить силы... 

Вечером Степан уезжал. Чтобы не мозолить глаза 
станционным жандармам, было решено посадить его на 
паровоз товарного' поезда, который вел в Новки маши¬ 
нист Горбунов. При выезде из города Горбунов обещал 
замедлить ход. 

За полчаса до прихода поезда они сели на скамейке 
около земской больницы. Яков, поглядывая в сторону 
вокзала, сказал: 

— Ну вот, Степа, опять у тебя начинается новая 

жизнь... 

От вокзала донеслась песня. Молодые голоса пели: 

Смело, товарищи, в ногу, 

Духом окрепнем в борьбе. 

К царству свободы дорогу 
Грудью проложим себе... 
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— Хорошо поют! — сказал Яков. — И никого не бо¬ 
ятся. Запретную!.. Другой стал народ. 

К ним подошли молодые парни, те, что шли с песней 
от вокзала. Поравнявшись, один из них по-военному отра¬ 
портовал: 

— Все в порядке, Яша. Через пять минут отойдет. По¬ 
садка будет вон у того столбика. 

Степан сразу узнал своих старых знакомых Василия 
и Силантия: 

— Ребята, и вы здесь? Каким ветром занесло? 

Василий охотно объяснил: 

— Мы в Шую теперь перекочевали, поближе к Три- 
фонычу. Спать не дает, с ним весело... Будь здоров, то¬ 
варищ Никитин. Мы пойдем посмотрим, как бы арханге¬ 
лы-херувимы из полицейского управления не появи¬ 
лись. 

Яков успел рассказать: 

— Силантий еще не вступил, а Василия в партию 
уже приняли. Агитатор из него получается замечатель¬ 
ный. Хотим в деревню послать. 

Послышался паровозный гудок. 

— Отошел. Сейчас будет здесь. Идем, Степа, по¬ 
ближе... 

Из-за больницы быстро вышел человек. Он оглянулся 
и направился к ним. 

— Это Трифоныч,— удивился Яков.— Не выдер¬ 

жал... 

Подбежав, Трифоныч торопливо объяснил: 

— Думал, что опоздаю. Захотелось тебя еще раз по¬ 
видать. 

А поезд уже рядом. 

— Ну, Степа, будь здоров! 

Трифоныч крепко пожал руку другу, потом обнял его 
и поцеловал: 

— Встретимся. И не раз... 

— Обязательно, дорогой ты мой... До свиданья, 

* Н: * 


И они встречались действительно не раз. В декабре 
1905 года их видели вместе на московских баррикадах. 
Они сидели рядом на заседаниях Четвертого съезда пар¬ 
тии в Стокгольме, спали на жестких тюремных нарах, 
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звенели кандалами в коридорах каторжных централов. 
Случалось им вместе брести, скрываясь от погони, по ве¬ 
ковой нехоженой тайге, темной, осенней ночью переплы¬ 
вать бешеный в эту пору Байкал. Вместе они были под 
Уфой, и вместе они были под Перекопом. Много у них 
было встреч. Но об этом в следующей книге. 
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